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Les témoignages de ceux que l’on 
nomme alors les « Indigènes » sont 
bien peu nombreux. Ces hommes, 
pour la plupart, n’accèdent pas à 
l’enseignement républicain et ne 
maîtrisent guère la langue fran-
çaise. Toutefois, les quelques sou-
venirs écrits, qui existent ici ou là, 
permettent de mieux appréhender 
le vécu à la guerre de ces soldats du 
lointain.

« Les deux nations se battent 
jour et nuit et il y a beaucoup de misère »

P our les hommes recrutés parmi les popula-
tions de l’Empire colonial français, le moment 

du départ pour la France est celui d’une rupture. 
Rupture brutale à laquelle la cérémonie officielle 
organisée avant l’embarquement vise à donner 
du sens en célébrant les liens tissés entre la mé-
tropole et les territoires de l’empire colonial. Les 
recrues vivent ensuite de périlleuses journées de 
navigation avant leur arrivée dans 
les ports du midi de la France. 
Là, a lieu la rencontre entre ces 
individus venus de lointains horizons et les po-
pulations locales. Premiers échanges de regards. 
Sur des terres inconnues, les « sujets français » 
d’au-delà des mers découvrent les habitants de 

France. Dans les rues de Sète en septembre 1914, le 
tirailleur sénégalais Bakary Diallo, témoigne de ce 
double jeu culturel : « Il est plus facile de s’entendre 
avec les enfants qui viennent à nous. Ils sont propres, 
mignons et attirent l’amitié tels des anges de rêve. 
Un peu craintifs, mais résolus, ils nous tendent leurs 
petites mains, que certains d’entre eux retirent tout 
de suite, regardant si elles ne sont pas noircies par 

la couleur des nôtres. » Puis, les 
« coloniaux » rejoignent progres-
sivement les ateliers nationaux 

et les champs de bataille où ils vont être exposés 
aux terribles réalités de la guerre.

A l’exception des combattants de Saint-Pierre-et-
Miquelon, les « Indigènes » sont originaires de pays 
méditerranéens et tropicaux ; ils éprouvent ainsi 
de réelles difficultés à s’acclimater aux rigueurs 
des hivers européens. Ces souffrances se manifes-
tent notamment par de multiples cas d’engelures, 
d’épidémies et de maladies pulmonaires. « Ici, il 
fait très froid et la vie matérielle est extrêmement 
pénible. (…) On se bat depuis plus de deux ans et je 
ne sais quand cela finira pour nous permettre de re-
tourner chez nous. Actuellement, les deux nations 
se battent sans répit jour et nuit et il y a beaucoup 
de misère, nous souffrons. » A l’hiver 1916, dans ces 
écrits interceptés par le contrôle postal, un Anna-
mite exprime ses souffrances quotidiennes et sa 
profonde lassitude d’un conflit qui s’éternise. 
L’absence de permissions qui permettraient aux 
coloniaux de revoir leurs proches, suscite une pro-
fonde tristesse. Intimement liée aux douloureu-
ses expériences de la guerre et à l’éloignement, 
la nostalgie suscite parfois un certain abatte-
ment, prélude à des suicides et à des tentatives 
de mutilation. Dans une lettre écrite à son père à 
l’automne 1916 et saisie par la censure militaire, 
un combattant d’Afrique du Nord exprime cette 
déchirante existence : « Je te supplie mon Dieu de 
nous sauver, de faire cesser notre éloignement de 
notre famille et de nous ramener chez nous au cours 
de cette année malheureuse. » 

Soumis à une stricte et rigoureuse discipline, les 
soldats originaires de l’Empire colonial français 
ont combattu par nécessité et par résignation et 
se sont montrés d’une solidité et d’un loyalisme 
remarquables. La méditation, le souvenir des leurs, 
la fraternité d’armes, les rites et les croyances as-
sociés pour certains à un attachement sincère à la 
France expliquent aussi comment ces hommes ont 
pu tenir et « s’échapper » du monde de la guerre en 
oubliant, pour un temps, les difficultés d’un conflit 
qui n’était pas le leur..
Bastien DEZ

« Ici, il fait très froid »

1 - Tirailleurs sénégalais du 66e BTS. Coll. R. Denisse.
2 - Des Annamites participant à des travaux près du front. 
Coll. R. Denisse.
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Le ravin sans nom

A oût 1914, dans toute la France, la mobilisation 
bat son plein. Chaque citoyen est conscient de 

son devoir envers la patrie attaquée sur ses fron-
tières du Nord. Le peuple des mobilisés croise ce-
lui des évacués. La certitude de la victoire rapide 
est sur tous les visages, la volonté de 
vaincre dans tous les cœurs. Le ter-
ritoire français est en ébullition. Des 
quatre coins de France, les cloches sonnent. Tous 
les hommes en âge de servir la patrie répondent à 
l’appel et rejoignent les lieux d’incorporation.

En une demi-journée, les champs se vident de leurs 
moissonneurs, les femmes et les vieux achèvent 
seuls les travaux de cet été 1914. Tous les abat-
sons de la République lâchent leur symphonie 
provoquant l’envol dans le ciel de tous les pigeons 
de France porteurs de ce dramatique message : la 
guerre.

A cet instant, personne n’imagine qu’il faudra at-
tendre 30 ans pour regagner la paix. Deux géné-
rations de jeunes hommes et femmes vont être 

sacrifiées tant aux caprices des princes qu’à l’im-
puissance de la République.
François, appuyé sur l’extrémité de son bâton en 
tille(1), les deux mains jointes, le menton bien posé 
sur son pouce droit, le seul qui lui reste, contemple 

sa belle vallée pyrénéenne à l’ombre 
de son béret basque. Depuis bien long-
temps, il n’a plus de rêve, mais seule-

ment des souvenirs qui le hantent jour et nuit et 
que le harcèlement des acouphènes(2) du Chemin 
des Dames l’empêche d’oublier. 

Il n’a pas pu fuir de ce ravin sans nom, pourtant 
l’idée lui est venue bien souvent. En fait à chaque 
permission. Lui qui n’avait seulement jamais par-
couru les cent kilomètres séparant sa belle vallée 
de la mer, était, à l’heure de la mobilisation, monté 
en train à bestiaux vers les brumes du Nord. Un 
voyage de quatre longues années dont il a ramené 
trois blessures et des images d’apocalypse en noir 
et blanc.
Les visages de ses copains d’infortune, crispés de 
douleur lui troublent encore le regard, soixante-

dix ans après. Les cris de terreur de ses mulets 
porteurs de soupe en première ligne vibrent en-
core dans ses entrailles. Pauvres bêtes enfoncées 
jusqu’au ventre dans cette boue nauséabonde, 
s’arc-boutant pour garder le nez hors de cette mé-
lasse meurtrière de la vallée de l’Aisne. La première 
ligne, la fin du voyage pour beaucoup de jeunes gars 
oubliés aujourd’hui. 
François se relève doucement et frappe violem-
ment le sol de son bâton pour évacuer sa colère : 
« Fismes, Beaurieux, le Blanc Sablon, Craonne, le ra-
vin… » Son regard se porte sur ce morceau de bois 
rapporté de Beaumarais. Combien de fois lui a-t-il 
sauvé la vie lui permettant de s’extirper de cette 
terre jalouse, gardienne de tant de souffrances?

Le calme revenu, comme après une folie colérique, 
François replonge dans son silence coutumier, jus-
qu’au prochain spasme..
Noël GENTEUR

1 - Bâton en tilleul.
2 - Gêne auditive(sifflement, bourdonnement) récurrente provoquée 
par un traumatisme.

Eleveur, maire de Craonne, Noël Genteur 
a croisé de nombreuses fois la route 
“d’anciens du Chemin des Dames“. Ainsi 
du Basque François, un paysan comme lui, 
dont il a écouté avec respect l’intense 
récit rythmé par les mouvements et les 
arrêts soudain d’un inséparable bâton 
rapporté de la tranchée. François est 
parti, son histoire demeure. La voici.

Plus de rêve, seulement des 
souvenirs

Le monument dit des Basques sur le Chemin des Dames. 
Fx Dessirier/CG02.
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                 Murmures   de guerre 
dans les creutes 

Historien enseignant dans l’Oise 
et doctorant, Thierry Hardier 
travaille depuis plus de quinze 
ans sur les traces rupestres 
laissées par les combattants de 
la Grande Guerre dans les carriè-
res souterraines du front. Son 
inventaire dénombre dans l’Aisne 
et l’Oise plus de 400 creutes où 
s’affichent signes de reconnais-
sance mais aussi préoccupations 
des soldats français, allemands et 
américains. 

En raison du déplacement de la ligne de front vers le 
nord suite à la bataille de la Malmaison (fin octobre 
1917), des creutes reçoivent de nouvelles affectations. 

Dans l’une d’elles dans le secteur de Laffaux, le Service 
de Santé de la 151e D.I. française décide, à la suite d’une 
reconnaissance, le 27 novembre 1917, d’installer une 
ambulance chirurgicale avancée. Dès le lendemain, une 
équipe de 15 hommes est envoyée à la carrière pour 
y commencer les travaux. Près de 90 ans après, les 
aménagements ainsi réalisés se retrouvent dans l’une 
des parties de cette creute, avec un sol par endroits bé-
tonné, des parois recouvertes de chaux utilisée comme 
désinfectant, un compartimentage de l‘ambulance qui 
se devine par les résidus de boiseries de séparation 
et de papier bitumé, l’emplacement d’un foyer avec un 
conduit servant à évacuer la fumée et la perforation de 
trous pour l’aération du lieu. 

Les travaux s’effectuent très rapidement puisqu’une 
une semaine seulement après leurs débuts, l’ambulance 
3/151 fonctionne déjà. Les aménageurs signèrent leur 
ouvrage par deux traces rupestres malheureusement 
assez récemment volontairement détériorées dont : à 
l’intérieur d’un cadre sculpté : « 1917 1918 » de part et 
d’autre d’un caducée encadré par deux palmes et les 
lettres « R F », le tout surmontant l’inscription « AMBU-
LANCE 3-151 ». Etant donné la date de réalisation assez 
tardive des deux traces - entre le 1er et le 8 janvier 
1918- par rapport aux travaux, ces signatures furent 
peut-être sculptées à la suite de compliments reçus. Le 
journal des marches et opérations du médecin division-
naire Huot pour la période allant du 10 au 31 décembre 
1917 permet de le penser : « Le P.C.A. de la carrière R1 
fonctionne dans d’excellentes conditions. Visites nom-
breuses, admiration parfaite. » Les aménageurs, fiers 
du travail ainsi accompli, ou à la suite d’une suggestion 
d’un responsable de l’ambulance, auraient alors souhaité 
se faire reconnaître. 

Entre le 15 et le 30 décembre 1917, la carrière est éga-
lement appréciée par des combattants bien portants. 
En effet, des membres du Service de Santé de la 151e 
D.I., qui ont pu emprunter des marmites norvégiennes 
et qui se sont procurés de fortes quantités de cacao 
organisent en même temps un service de distribution 
de boissons chaudes qui délivre certains jours jusqu’à 
1 400 quarts. Leurs bénéficiaires viennent trouver un 
peu de réconfort et de chaleur au moment où dans ce 
secteur les températures descendent au-delà de – 15° C.    
T.H.  

une ambulance 
chirurgicale 
vers laffaux
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1 - Creute de Froidmont. Bas-
relief allemand. Croix de fer 

avec ses attributs : la couronne, 
le «W» (pour Wilhelm) et «1914». 

Dimensions 36x34 cm.
2 - Creute de Froidmont. Trace 
américaine. Version simplifiée 
des armoiries des U.S.A. avec 

l’inscription « T.J. Landers Co. G. 
101   Inf. U.S.A. 1918 ». Dimensions : 

11 x 17 cm. Ce combattant était 
originaire de Woburn dans le 

Massachusetts. 
3 - Creute de Froidmont. Pilier 

comprenant une vingtaine 
de témoignages américains 

principalement composés de 
patronymes et des initiales.

1

en 1918 
L es creutes de l’Aisne possèdent plusieurs mil-

liers de traces rupestres de la Grande Guerre. 
Cantonnés dans ces carrières souterraines, en 
soutien des unités occupant les premières lignes 
ou en repos, les combattants utilisèrent ce moyen 
d’expression notamment pour rompre avec l’en-
nui, pour s’approprier les lieux ou encore pour 
agrémenter leurs chambrées.
Les plus fortes densités de traces rupestres 
réalisées entre septembre 1914 et mars 1917 se 
concentrent dans le Soissonnais. Notamment 
dans le secteur de Nouvron, avec en particulier 
la spectaculaire carrière dite du 1er Zouaves. Les 
unités qui s’y succédèrent y laissèrent des bas-re-
liefs mentionnant leur ordre de bataille. A la suite 
du repli allemand de mars 1917, le front se reporta 
dans le massif de Saint-Gobain et les plus fortes 
densités de traces rupestres de l’année 1918 se lo-
calisent dans les creutes du front et des arrière- 
fronts du Chemin des Dames.

Il est impossible de déterminer précisément le 
nombre de traces rupestres qui furent réalisées 
en 1918 car leurs auteurs ne les ont pas systé-
matiquement datées. On sait  néanmoins que les 
témoignages rupestres français et allemands, 
dont il est avéré qu’ils sont de cette année-là, ne 
représentent que 15,5 % de l’ensemble des traces 
effectuées au cours de la guerre par les soldats 
de ces deux nationalités. Cependant, en raison de 
la présence des Américains, 1918 se révèle dans 
l’Aisne l’année la plus prolifique en traces parié-
tales. Les soldats du Corps expéditionnaire amé-
ricain y laissèrent au moins 1 297 témoignages 
dont 1 276 pour la Yankee Division qui séjourna 
sur la partie occidentale du Chemin des Dames. 
En seulement 44 jours de présence sur un front 
restreint, les combattants américains de cette 

division firent plus de traces que les Allemands 
sur toute la durée de la guerre et pour un front 
allant du Noyonnais à Berry-au-Bac ! Toujours 
pour 1918, on trouve également quelques traces 
britanniques ainsi qu’un graffiti italien.

La majorité des traces rupestres se compose de 
graffitis identitaires où les scripteurs se dési-
gnent sous la forme d’un patronyme ou d’initiales 
accompagnées ou non de précisions complémen-
taires comme l’unité d’appartenance, la date ou 
le lieu de résidence. Dans la carrière de Froid-
mont à Braye-en-Laonnois ou encore dans celle 
de Rouge-Maison à Vailly-sur-Aisne, les graffitis 
nous transportent en Nouvelle-Angleterre dans 
le Massachusetts et le Connecticut. Ces graffitis 
peuvent être accompagnés d’attributs figuratifs 

secondaires assez variés. 
Cette diversité se retrouve dans l’autre grand 
type de traces rupestres, celui qui n’a pas pour 
sujet principal l’identification précise de son 
auteur. Il s’agit principalement de représenta-
tions figuratives et d’ordres de bataille. Les pa-
tronymes des auteurs lorsqu’ils sont présents 
peuvent être assimilés à des signatures. Quelques 
thèmes cependant sont nettement récurrents : 
l’esprit de corps où l’on solennise son unité d’ap-
partenance ou ses camarades, le patriotisme, 
la religion, les portraits ou les autoportraits de 
combattants, sans oublier la femme, cette gran-
de absente dans la guerre des tranchées et dont 
l’éventail des représentations va de la pornogra-
phie à l’idéalisation.. 
Thierry HARDIER  
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La Tournelle (Coincy), 
Tombes. 27 décembre 1918. 
Photo extraite de : E. Moreau-Nelaton 
«Chez nous les Boches», 1919.

1 - Creute vers Laffaux. A l’intérieur d’un cadre sculpté : « 1917 1918 » de 
part et d’autre d’un caducée encadré par deux palmes et les lettres « R 

F », le tout surmontant l’inscription 
« AMBULANCE 3-151 ». Dimensions 72 x 73 cm.

2 - Creute de Froidmont. Trace rupestre américaine composée des 
inscriptions «M. WITHAM K. co. 102» [M. Witham de la compagnie K du 
102e régiment d’infanterie américain] et d’un portrait de profil gauche 
d’un Indien portant une parure en plumes d’aigle royal. 
Dimensions : 50 x 30 cm.

L’intérêt exceptionnel de la creute de Froidmont 
à Braye en Laonnois (Chemin des Dames) réside 
notamment dans les traces rupestres présentes 
sur ses parois. 
Sur les parois des galeries, déjà avant 1914, des 
dizaines de carriers, des visiteurs ainsi qu’un 
réfugié en 1814 avaient laissé des témoignages 
de leur présence. On remarque entre autres 
un haut-relief de saint Laurent. Mais surtout 
notre inventaire qui porte sur plus de 400 
creutes montre que la carrière de Froidmont est 
celle qui possède de très loin le plus de traces 
rupestres sous la forme de graffitis, de bas-re-
liefs et de gravures effectués par des combat-
tants pendant la Grande Guerre. Nous en avons 
comptabilisé 951 soit près de 3 fois plus que dans 
la creute de Rouge-Maison à Vailly-sur-Aisne qui 
arrive en seconde position pour le nombre de 
traces faites pendant la Grande Guerre.
Le caractère tout à fait exceptionnel de la 
creute de Froidmont, ressort aussi par la mixité 
de ses traces : les Allemands entre la mi-sep-
tembre 1914 et le 1er novembre 1917 laissèrent 
144 traces ; les Français entre le 2 novembre 
1917 et le 27 mai 1918 y ajoutèrent 141 traces ; et 
surtout les Américains de la 26e division (Yankee 
Division) sur une durée très courte (entre le 6 
février et le 21 mars 1918) en firent 624. Préci-
sons également que la nationalité de l’auteur n’a 
pu être identifiée pour 42 autres traces. Cette 
mixité dans un même lieu se révèle d’un extra-
ordinaire intérêt si l’on veut tenter de comparer 
les mentalités des combattants en fonction de 
leur appartenance nationale. 
T.H.

a braye-en-laonnois, 
un lascaux 
De la granDe guerre
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     « Mes chers exilés »
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1 janvier 1918. Tous nos meilleurs vœux et souhaits 
vont vers vous, Mes Bons Chéris, et pour la 4e fois 
nous espérons que nous aurons enfin le bonheur 
d’être tous réunis, en bonne santé, dans le cours 
de cette année, pour voir la fin de notre terrible cau-
chemar ; des journées comme celle-ci nous parais-
sent encore plus tristes que les journées ordinaires. 
Enfin, patience et courage à vous tous, Mes Chers 
Exilés. Votre vie est encore plus belle que la nôtre 
ici, où tout s’assombrit de plus en plus : l’esclavage 
augmente, les ruines s’amoncellent, les nouvelles 
deviennent de plus en plus rares, les caractères 
s’aigrissent un peu plus chaque jour, la santé s’en 
ressent, et c’est là un de nos plus grands soucis en 
pensant à toute l’énergie dont nous aurons besoin à 
la paix pour assurer l’avenir de nos Enfants.

V I V R E  L’ A B S E N C E  E T  L E S  d E U I L S
LOIN dES SIENS
CAPTIVITÉ
PERDRE UN PROCHE
CITÉ PERDUE

< <

extrait Du Journal 
D’albert Denisse

Les gendarmes allemands traquent les 
déserteurs de plus en plus nombreux

À Étreux est le siège d’une commandanture qui 
dirige 22 communes. Les occupants imposent 

l’heure allemande, le couvre-feu, l’obligation de 
saluer les officiers. Les habitants doivent loger 
les Allemands, ce qui présente beaucoup d’incon-
vénients, mais aussi quelques avantages. « Mon 
officier », comme le désigne Albert Denisse, rend 
des services. Par contre, le comportement du 
« Gros Capitaine Pilleur Pels Leusden » fait l’una-
nimité contre lui. Entre réquisitions officielles et 
pillages, il y a peu de différence. Les perquisitions 
dans les caves des particuliers font apparaître 
des réserves de plusieurs centaines de bouteilles, 
dont 200 chez le curé, étiquetées vin de messe. 
L’occupant réquisitionne aussi les jeunes hommes 
pour travailler, et prend des otages dont certains 
envoyés en Allemagne. La principale difficulté est 
le ravitaillement. Les prix montent, la qualité 
des produits diminue. On épuise rapidement les 
réserves que l’occupant a laissées ; on développe 
la culture des jardins ; le ravitaillement américain 
apporte de temps en temps une embellie.

Comment avoir des nouvelles de sa femme et de 
ses enfants ? Albert pense à utiliser les bons offi-
ces d’un sergent allemand pour envoyer une lettre 
par la Suisse. Le sergent conseille de passer par la 
Croix-Rouge. C’est le 7 septembre 1915, après plus 
d’un an de séparation, qu’Albert apprend, indirec-
tement, que sa femme est à Versailles et en bonne 
santé. Les nouvelles sont parties de France à des-
tination d’un prisonnier de guerre en Allemagne, 
lequel les a communiquées à son épouse habitant 
près d’Étreux. Autre moyen : donner un message 
aux personnes âgées rapatriées vers la France 
par la Suisse. Tout ceci est lent et incertain. En 
mai 1916, Albert apprend un succès scolaire de son 
fils et il glisse dans sa tirelire « une belle pièce d’or 
de cent francs » pour qu’il la trouve à son retour. 
Par la Croix-Rouge, le 3 février 1918, il reçoit une 
lettre de sa famille partie le 25 octobre 1917 ; puis, 
le 18 mars 1918, une lettre du 14 janvier. Retards 
et contradictions, quand il s’agit d’intermédiaires, 
font qu’il n’arrive pas à savoir vraiment si son fils 
est entré à l’Ecole de Commerce, au lycée Henri IV 

ou s’il a abandonné ses études…
Par contre, il est bien placé, au milieu des soldats 
allemands, pour se faire l’écho de leurs paroles 
et les interpréter. Certes, ils fêtent leurs victoi-
res. Mais, dès novembre 1914, Albert les entend 
dire qu’ils ont déjà un million d’hommes hors de 
combat et que l’artillerie française fauche des 
régiments entiers. En mars 1915, il constate qu’il 
y a « beaucoup de soldats à qui cela ne plaît pas 
du tout de se rapprocher ainsi de la ligne de feu ». 
En avril, il voit arriver une division revenant du 
front : « L’artillerie et la cavalerie sont en bon état, 
mais l’infanterie laisse beaucoup à désirer car on y 
voit beaucoup d’éclopés, de tristes mines fatiguées, 
et beaucoup de tout jeunes gens encadrés par des 
vieux. En général, il ne semble plus guère y avoir 
beaucoup d’enthousiasme dans ces troupes. » En 
mai 1915, en août 1916, il note que les hommes 
n’ont aucune envie de retourner en ligne. En mars 
1917, il voit un lieutenant pleurer à l’idée de repar-
tir, puis faire la fête avec ses hommes en recevant 
le contrordre. Le 19 avril : « J’ai vu aujourd’hui un 

Le 26 août 1914, Albert Denisse, 
brasseur à Étreux, accompagne au 
train sa femme et ses enfants qui 
partent vers Paris pour fuir les 
combats. Le 28 août, à 9 heures du 
matin, il sort de la cave dans laquelle 
il s’était réfugié. Le village est entre 
les mains des Allemands. Il va le 
rester jusqu’aux dernières semaines 
du conflit. Cinquante mois de sépara-
tion, presque sans pouvoir échanger 
de nouvelles à cause de l’infranchis-
sable ligne de front. Alors, Albert 
va « converser » avec sa famille en 
tenant son « journal de guerre ».

     « Mes chers  exilés »
soldat allemand qui revenait de permission, et il a 
pleuré à chaudes larmes pendant quelques minutes 
en me racontant toute la misère qui existe en Al-
lemagne où tout le monde 
a faim. » Les femmes alle-
mandes voudraient rendre 
l’Alsace-Lorraine en échan-
ge de leurs maris ( juillet 1917). Même lors de la 
nouvelle avancée profonde du printemps 1918, les 
soldats allemands disent qu’il s’agit d’une « vic-
toire désastreuse », « que c’est une boucherie épou-
vantable sur le front de bataille, et cela diminue 
beaucoup leur enthousiasme ; il y a même beaucoup 
de traînards partout, et beaucoup de soldats qui 
sont équipés à neuf ici vendent une partie de leurs 
vêtements pour très peu de chose et bien souvent 
pour avoir à manger » (avril 1918).

Mais l’année 1918 fournit son contingent de mau-
vaises nouvelles. Comme Albert l’avait prévu dès 
mars 1917, la révolution russe aboutit à la désa-
grégation de l’armée et aux négociations avec 

les Allemands. Ceux-ci remportent au printemps 
des succès spectaculaires confirmés par l’inces-
sant passage de colonnes de prisonniers français, 

mais nuancés par les pro-
pos des soldats allemands 
rapportés ci-dessus. Plus 
tard, le retournement est 

également visible et audible. Les gendarmes al-
lemands traquent les déserteurs de plus en plus 
nombreux. Les avions alliés lancent des bulletins 
d’information. Même les journaux allemands ne 
peuvent masquer l’avance ennemie sur tous les 
fronts : prise du saillant de Saint-Mihiel par les 
Américains ; succès en Palestine, en Bulgarie. Le 
17 septembre, Albert Denisse note : « Cette nuit, le 
canon s’est très rapproché de nous et nous ne l’avi-
ons jamais entendu aussi près depuis 4 ans. » Le 2 
octobre, « la Gazette de Cologne publie un article 
presque pessimiste et comme nous n’en avions en-
core jamais vu ». Ce ne sont plus des prisonniers 
qui passent par Étreux, mais des populations civi-
les évacuées à cause du rapprochement de la ligne 

de feu. Le 5 octobre, « la commandature commence 
à emballer pour partir bientôt ». Le 6, les perspec-
tives de paix prochaine font que « les soldats alle-
mands chantent dans les rues, les officiers ont l’air 
tristes ». La population d’Étreux est évacuée à son 
tour les 13 et 14 octobre. C’est dans une grange, 
à Fontenelle, à la limite du département du Nord, 
qu’Albert Denisse termine son journal, au crayon, le 
3 novembre 1918.

Du début à la fin, malgré quelques moments de dé-
couragement, il a écrit à ses enfants et à la posté-
rité, par l’intermédiaire de son journal, qu’il voulait 
la victoire alliée, comprenant toutefois que, si l’Al-
lemagne termine complètement épuisée, « nous ne 
le serons guère moins » (17 janvier 1918). La phrase 
suivante résume assez bien le mélange des senti-
ments au moment où la fin approche, le 9 octobre 
1918 : « Si nous vivons dans l’angoisse, nos cœurs sont 
gonflés d’espérance et notre tristesse disparaît de-
vant notre joie »..
Rémy CAZALS

1 - Albert Denisse. Coll. Robert 
Denisse.
2 - Etreux sous l’occupation, carte 
postale allemande. Doc. commune 
d’Etreux.
3 - Un bon remboursable au porteur 
un an après la conclusion de la paix 
émis pour le compte de la commune 
d’Etreux. Doc. commune d’Etreux.
4 - Sur le banc à droite, Albert 
Denisse et son épouse à sa gauche 
entourés de proches parents. Coll. 
Robert Denisse.
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« Ach Gott, mach mich zu einer Möve ... »
« Ô dieu, transforme-moi en une mouette ... »

1 Photos de fiançailles de Hans Rodewald et d’Erna Rahls, Noël 1912.
2 Hans lange, 19 ans (3e en partant de la gauche) mitrailleur léger allemand avec ses amis en 1918. Photo coll. Didier Pazery.

h ans Rodewald était originaire de Celle, petite 
ville du Nord de l’Allemagne, où il travaillait 

comme commis dans un magasin de porcelaine et 
de verreries. Il y rencontra la fille de la maison, 
Erna Rahls, son futur grand amour. Leurs fiançailles 
furent fêtées à Noël 1912. Les jeunes amoureux - il 
avait 21 ans, elle en avait 19 - rêvaient des jours où 
ils seraient enfin unis par les liens du mariage, ha-
bitant leur propre maison bien rangée, entourés 
d’enfants et gentiment salués par les voisins ...
... quand Hans, caporal de réserve des chasseurs à 
pied, fut appelé sous les drapeaux le 3 août 1914, 
deuxième jour de la mobilisation allemande. Après 
avoir fait campagne en Belgique où il subit son 
baptême du feu, il en-
tra le 25 août avec son 
bataillon en France. Le 
6 septembre, un diman-
che, est marqué dans son carnet de guerre par 
l’exclamation : « le jour fatal ! » Ce jour-là, en pleine 
bataille de la Marne, Hans fut grièvement blessé 
par balle d’abord à la main, puis à la jambe et enfin 
au séant. Abandonné sur le champ de bataille par 
ses camarades qui battaient en retraite, il tomba 
entre les mains des poilus français qui, à son grand 
étonnement, le traitèrent avec humanité et civi-
lité.
La convalescence de Hans, soigné dans un hôpital 
militaire dans le Sud de la France, fut longue et 
compliquée, mais il s’en sortit sain et sauf. À la mi-
décembre 1914, il fut transféré à la forteresse de 
l’île d’Oléron, bâtisse vétuste servant de camp de 

prisonniers de guerre allemands.
Peu après Noël, Hans, qui vient de recevoir le pre-
mier courrier de son aimée Erna, regarde, déses-
péré, à travers le grillage de sa petite fenêtre :
« Dehors, il n’y a que du vent, de la pluie, un ciel gris 
foncé. Si le soleil ne perçait, de temps à autre, les 
masses grises et opaques des nuages, et s’il ne ré-
pandait parfois, sur nous pauvres êtres d’ici-bas, 
ses rayons clairs et brillants, tout comme pour nous 
prouver qu’il était toujours là, on penserait qu’il n’a 
jamais brillé ici ; que depuis l’aube des temps, ce lieu 
a sombré dans la grisaille ; tout est gris et noir, les 
murs de la forteresse gris et rongés par le temps, 
couverts de mousse grise.

De temps à autre, je suis saisi 
de sentiments mélancoliques. 
Quand cela m’arrive, je m’al-
longe sur ma couche et me lais-

se emporter par mes songes, mes rêves, qui tournent 
toujours autour de mon bonheur si cruellement loin. 
Mes pensées divaguent, à travers la mer houleuse, 
vers elle, la seule, l’unique. Ô combien je souhaite-
rais la reprendre dans mes bras, ne serait-ce que 
pour une fois, et, comme avant, lui chuchoter, dans 
l’oreille et le cœur, des mots séduisants, des douces 
paroles pleines de désir. Ô Dieu, transforme-moi en 
une mouette, pour que je puisse déployer mes ailes 
et voler vers elle, pour lui dire tout ce qui me pèse 
sur le cœur depuis de longues et longues semaines. 
Permets-moi de rester avec elle, un tout petit mo-
ment seulement ! Je ne voudrais que regarder droit 
dans ses yeux si sincères, si fidèles ; je ne voudrais 

que voler un baiser à ses lèvres si douces et si pures, 
pour me rassurer que nous vivons toujours, qu’elle 
m’appartient toujours ! Après, je rentrerais de bon 
gré, rentrerais dans toute cette grisaille. »

Pour reprendre son amour dans ses bras, Hans dut 
encore attendre de longues années. Libéré seu-
lement le 20 février 1920, il rentra à Celle pour 
épouser, enfin, son Erna. Ils habitèrent leur propre 
maison bien rangée, eurent trois enfants et furent 
gentiment salués par les voisins. .
Eckart BIRNSTIEL

Lire : Eckart BIRNSTIEL, Rémy CAZALS (éd.), Ennemis fraternels, 
1914-1915. Hans Rodewald, Antoine Bieisse, Fernand Tailhades. Car-
nets de guerre et de captivité,Toulouse, PUM, 2002.

Blessé et fait prisonnier lors de la bataille 
de la Marne en 1914, le caporal allemand, 
Hans Rodewald, 23 ans, est  transféré à 
l’Île d’Oléron après une convalescence dans 
un hôpital militaire du Sud de la France. 
D’une fenêtre grillagée de la forteresse 
où il est détenu avec de nombreux autres 
soldats allemands, les yeux perdus dans le 
ciel, il songe mélancolique à Erna, sa jeune 
fiancée. Tous deux avaient en projet de se 
marier lorsque la guerre a éclaté… 
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« dehors, il n’y a que du vent, de la pluie, 
un ciel gris foncé.»

2 

59

V I V R E  L’ A B S E N C E  E T  L E S  d E U I L S
LOIN DES SIENS
CAPTIVITÉ
PERdRE UN PROChE
CITÉ PERDUE « Votre père est mort pour vous »

d ans l’après-guerre, les enfants dont le père 
est tombé au front ne sont pas des orphelins 

comme les autres : « Le chagrin s’émousse, c’est 
une loi naturelle et bonne… dans les deuils ordinai-
res c’est ainsi que cela se passe… Pour vous, mes 
chers petits, ce ne sera pas le cas », prévient un 
anonyme, cité par Olivier Faron dans son ouvrage 
Les Enfants du deuil. Et le même de poursuivre : 
« Votre père disparaît dans la Grande Guerre dont 
le souvenir restera longtemps dans la mémoire des 
hommes. Votre père est mort pour vous, pour nous 
tous, pour la Patrie ». En plus de l’épreuve de la 

perte, ces orphelins héritent 
de la mémoire du disparu 
et, au nom de la « Patrie, no-
tre grande famille adorée », 
de l’obligation de veiller à la 
permanence de sa commémo-
ration.

Dans la période qui suit l’Ar-
mistice, de très nombreux 
autres hommes succombent, 
terrassés par la grippe es-
pagnole ou victimes de leur 
blessures. L’Europe est véri-
tablement alors un continent 
d’orphelins.Face à la mort du 
père, la famille fait face tant 
bien que mal. Le sens que la 
société s’évertue à donner à 
cette disparition n’efface pas 
les difficultés du quotidien. 
Les mères, veuves, pour la plu-
part femmes au foyer avant la 
guerre, doivent travailler. Les 
enfants sont fréquemment 
placés. Jean-Louis Barrault, 
dans Souvenirs pour demain, 
raconte : « Depuis la dispari-
tion brutale de mon père, la 
vie avait changé. Comme de 
la limaille de fer aimanté, la 
famille s’aggloméra autour du 
père Valette (le grand-père, 

ndlr). Il tenait les cordons de la bourse… faisant la 
morale à tout le monde. Tout le monde le trouvait 
insupportable, mais ce même tout le monde était 
bien content de manger à son râtelier ».

Dès le début du conflit, un mouvement d’entrai-
de s’était organisé pour garantir aux orphelins 
hébergement, éducation et formation. C’est en  
juillet 1917, après un long travail parlementaire, 
qu’est promulguée la loi sur les Pupilles de la Na-
tion, qui sert encore aujourd’hui de référence. Est 
pupille l’enfant dont les parents sont dans l’inca-
pacité de gagner leur vie du fait de blessures ou 
de maladies aggravées par la guerre. L’Etat crée 
un Office national des pupilles pour organiser 
l’adoption de ces enfants par la nation, mettre 
en œuvre les aides nécessaires pour garantir leur 
« préservation physique et morale » et surveiller 
leur éducation. 
Henri Queffelec, dans Mémoire d’enfance  met en 
avant des avantages à la condition de pupille : 
« Pupille de la nation, non seulement j’avais droit 
soudain, comme tout petit Français, à l’instruction 
primaire gratuite, mais à une bourse d’externat de 
l’enseignement secondaire… »
C’est le parent survivant qui exercera la puis-
sance paternelle… ce qui oblige le législateur à 
faire évoluer le droit de la famille pour « relever la 
femme de certaines incapacités relatives au droit 
d’obtenir la tutelle ou de faire partie d’un conseil 
de famille »..
Pascale CARTEGNIE

A l’Armistice, les pays belligérants 
totalisent plus de six millions d’or-
phelins de guerre. La France plus 
d’un million. Ces enfants dont le 
père est « mort pour la Patrie » vont 
occuper une place centrale dans la 
société à reconstruire.

Dans Le Premier Homme, Camus, orphelin de père, 
revient sur un moment très particulier de sa 
propre existence :
« C’est à ce moment qu’il lut sur la tombe la date 
de naissance de son père, dont il découvrit à cette 
occasion qu’il l’ignorait. Puis il lut les deux dates, 
1885-1914 et fit un calcul machinal : vingt-neuf 
ans. Soudain une idée le frappa qui l’ébranla jusque 
dans son corps. Il avait quarante ans. L’homme 
enterré sous cette dalle, et qui avait été son père, 
était plus jeune que lui. »
Qui était son père, pourquoi est-il mort ? Ré-
pondre à ces questions lui semble impossible : 
« Une famille où l’on parlait peu, où on ne lisait ni 
n’écrivait, une mère malheureuse et distraite, qui 
l’aurait renseigné sur ce jeune et pitoyable père ? 
Personne ne l’avait connu que sa mère qui l’avait 
oublié. Il en était sûr. Et il était mort inconnu sur 
cette terre où il était passé fugitivement, comme 
un inconnu. » 
*A la mort de son père, la mère de Camus, totalement démunie, 
est retournée avec ses enfants vivre chez sa mère à Alger.

Sources bibliographiques : Olivier Faron, Les Enfants du deuil. 
Orphelins et pupilles de la nation de la Première Guerre Mondiale, 
Paris, la Découverte, 2001.

la Quête Du père

C’est l’Office national qui doit reconnaître et 
aider les établissements habilités à recevoir 
des pupilles. Avec parfois quelques « ratés », 
vite dénoncés par les associations d’anciens 
combattants. Ainsi de celui qui accueillit Jean 
Greten* en 1930 :« L’enfer pendant huit années. 
Le directeur, un ancien militaire, nous impose 
une discipline de fer. Le règlement est galé-
rien. Hiver comme été, de sa cabine, le garde-
chiourme réveille les dortoirs d’un coup de sifflet 

strident… 
A huit heures, une cloche nous invite au 
petit-déjeuner (…) nous nous dirigeons vers le 
réfectoire où chacun a sa place désigné (…) Nos 
gamelles sont alignées. Deux louches d’un in-
fecte brouet remplissent celles-ci et une tranche 
de pain sec termine ce repas. »

*Jean Greten naît un mois après le décès de son père qui sur-
vient en 1923 des suites d’inhalation de gaz toxiques dans les 
tranchées. Musée 14-18 Olizy-Violaine (51).

« le règlement est galérien »
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Photo : Coll. Rémy Cazals.



Q uand, à la onzième heure du onzième jour du on-
zième mois de l’année 1918, 

toutes les cloches de France 
sonnèrent pour annoncer la fin 
de quatre ans et quatre mois d’une guerre meur-
trière, une liesse extraordinaire embrasa le pays.
Toutefois, en décrivant ainsi, un peu rapidement, 
l’atmosphère d’allégresse entourant la signature 
de l’Armistice, on oublie les familles endeuillées qui, 
bien que se réjouissant au fond d’elles-mêmes de 
cette trêve annonciatrice de paix finale, préférè-
rent pour la plupart se tenir à l’écart des cris de 
joie. Pleurant un ou plusieurs des leurs, il leur pa-

raissait indécent, voire impossible de participer à 
cette heure de réjouissance. Cette « interdiction » 
morale était particulièrement forte pour les pa-
rents des derniers combattants morts quelques 
semaines auparavant. Cette mort sacrificielle leur 
semblait avoir le goût amer de l’injustice : la guerre 
ayant cessé sans que l’on ait eu besoin de traverser 
le Rhin, ils ne pouvaient dès lors s’empêcher de se 
demander si ces derniers héros tombés au champ 
d’honneur n’auraient pas pu être épargnés… 
Si les familles endeuillées participèrent aux mou-
vements de joie entourant l’Armistice, ce fut la plu-
part du temps à contrecœur : elles auraient préféré 

pouvoir pleurer en silence leur(s) 
mort(s) loin des fêtes organisées 
pour les survivants. A y regarder 

de plus près, le poids de l’hécatombe et les voiles 
noirs des veuves ne firent qu’endeuiller la gloire de 
l’Armistice victorieux.

Pour exorciser la mort de masse, une véritable na-
tionalisation du deuil de guerre eut lieu ; la France 
n’allait pas tarder à se couvrir de monuments aux 
morts et de plaques commémoratives. Communes, 
paroisses, administrations et grandes entreprises 
ressentirent toutes le besoin d’honorer leurs morts 
en immortalisant le nom de chacun dans le marbre. 
A chaque inauguration, comme à celle du monument 
aux morts de la société du Familistère de Guise, le 
17 septembre 1922, les veuves de guerre, rapide-
ment érigées au rang de gardiennes du culte des 
morts de 14-18, étaient les premières sollicitées et 
se trouvaient placées aux premières loges aux côtés 
des anciens combattants, compagnons d’infortune 
de leurs époux défunts. A l’Assemblée Générale de 
l’Association mutuelle des Veuves de Guerre de 1917, 
René Doumic définissait en ces termes la mission 
dévolue aux veuves de guerre : « Veuves de Héros 
dont vous entretiendrez le culte parmi nous, mères 
d’enfants marqués pour l’avenir, votre tâche est rude, 
mais si belle ! Regardez-là en face ! C’est par elle que 
vos forces seront raffermies et votre âme emplie de 
fierté. » C’est sur ce terreau qu’allait germer la lé-
gende de la veuve de la Première Guerre mondiale 
éternellement endeuillée, errant comme une âme 
en peine dans les nécropoles nationales, accompa-
gnée parfois d’un orphelin, fruit d’une brève per-
mission. 
La réalité est toute autre : entre 1918 et 1939, 42 % 
des veuves de guerre, soit 280 000 d’entre elles, se 
remarièrent, faisant ainsi triompher la vie sur la 
mort…
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L’appellation « veuve de guerre » est à l’origine 
strictement juridique. Mais durant la Première 
Guerre mondiale, certainement en raison du 
nombre toujours plus important de veuves, elle eut 
tendance à devenir un terme générique abusive-
ment usité. Les veuves de guerre, qui laissèrent des 
témoignages, préférèrent pour la majorité d’entre 
elles signer leurs écrits en rappelant leur qualité 
de veuve de la guerre, trouvant certainement la 
suppression de l’article « la » péjorative. Quoiqu’il 
en soit, si on s’en tient uniquement au texte de 
loi, la dénomination « veuve de guerre » est liée au 
droit à pension ouvert à une femme qui a perdu 
son mari à la guerre ou des suites immédiates de 
la guerre, de blessure(s) ou de maladie, sans que ce 
dernier ait eu le temps d’être pensionné. La veuve 
d’un ancien combattant est, quant à elle, une 
veuve de la guerre puisqu’elle perçoit une pension 
de réversion de la pension de son défunt mari dès 
lors que celui-ci bénéficiait d’une pension d’invali-
dité au taux minimum de 60%.

<

Exorciser cette mort de masse

veuve De guerre ou veuve 
De la guerre ?

Car, à l’heure du bilan, il est une réalité incon-
tournable, c’est l’hémorragie démographique. La 
Grande Guerre avait emporté 1 350 000 soldats 
français ; presque un homme sur deux morts au 
combat était un soutien de famille qui laissait 
derrière lui un foyer brisé. En 1918, on dénombre 
au moins 600 000 veuves de guerre avec parfois 
des enfants à charge. Il faudrait 
y ajouter les épouses des anciens 
combattants précocement décé-
dés du fait de blessures ou de maladies contrac-
tées pendant la guerre. 
Au chiffre minimal de 600 000 femmes endeuillées 
au lendemain de l’Armistice, il faut encore ajouter 
les promises qui ont perdu leur fiancé dans la ba-
taille et les concubines brutalement esseulées. 
Les fiancées endeuillées par fait de guerre sont 
communément appelées « veuves blanches », en 
référence à la pureté virginale qui, dans la norme 
de l’époque, doit précéder le mariage. N’ayant le 
droit à aucune indemnité, elles n’ont laissé aucune 
trace administrative qui aurait permis à l’histo-
rien d’aujourd’hui de les dénombrer. Seule la dou-
leur indicible de quelques-unes qui  honorèrent 

toute leur vie la mémoire de leur cher fiancé dis-
paru - ou presque fiancé pour certaines… - par-
vient jusqu’à nous au travers de trop rares témoi-
gnages, tel celui d’Edith publié à titre posthume 
par Arthur Stockwin. Ce fils, qu’elle eut par la suite 
en justes noces, découvrit après la mort de sa 
mère les lettres d’amour qu’elle avait échangées 

pendant la guerre avec un officier 
britannique. 

Quant aux concubines qui ont perdu leur compa-
gnon à la guerre, leur estimation est tout aussi 
problématique : les parlementaires n’arrivant pas 
à s’entendre sur l’éventuel octroi d’un secours, le 
gouvernement de l’époque liquida la question en 
publiant le 22 septembre 1919 une circulaire préci-
sant qu’ « un secours annuel pourra être accordé à la 
compagne d’un militaire décédé ou disparu au cours 
des opérations de guerre lorsqu’il aura été établi 
par des enquêtes minutieuses qu’à la mobilisation 
cette personne vivait depuis au moins trois années 
avec le militaire ». Décision ayant une dimension 
arbitraire puisque, pour bénéficier de ce secours, 
non seulement la compagne devait avoir vécu en 

concubinage notoire pendant au moins trois ans, 
mais elle devait en outre être de bonne moralité 
et, de préférence, mère de famille.
De la guerre, va naître ce que Michelle Perrot, 
grande pionnière de l’histoire des femmes et du 
féminisme, appelle le « couple moderne ». Ayant 
été confrontés à la mort de masse et au sentiment 
d’avoir perdu cinq ans de leur vie, les futurs époux 
d’après guerre optèrent dorénavant pour une 
autre politique matrimoniale que celle de leurs 
aînés. Au contrat à long terme, dont le but était 
la constitution d’un patrimoine à transmettre, ils 
préférèrent les unions spontanées, où les promis 
ne se choisissaient plus par convenance, mais da-
vantage par inclination amoureuse..
Stéphanie PETIT

Auteur de Les veuves de la Grande Guerre : d’éternelles endeuillées  ? 
Éditions du Cygne, 2007.

A la fin du conflit, la France compte 
600 000 veuves de guerre. Près 
de la moitié choisiront de refaire 
leur vie, au contraire de ce que 
prétendait la légende de la veuve 
de la Grande Guerre éternellement 
endeuillée, errant comme une âme 
en peine dans les nécropoles natio-
nales.

Le couple moderne
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Cohan 28 octobre 1918, tombes provisoires dans le cimetière.

Tombe individuelle, La Tournelle (Coincy) 11 octobre 
1918. Photos publiées dans Etienne Moreau-Nelaton 
Chez nous les boches, 1919.

Quelle paix   pour les veuves ?
Bas-relief du monument aux morts du Familistère 
de Guise. 

Illustration extraite d’un calendrier de 1918. 
Coll. Rémy Cazals.



62 63

Trois mois après sa libération par les troupes anglaises et françaises, le 
1er octobre 1918, Saint-Quentin ne compte que… 253 habitants. Ce n’est 
véritablement qu’à partir du printemps 1919, que les Saint-Quentinois   
retrouvent une cité qu’ils ont quittée sous la contrainte des Allemands 
dix-huit mois auparavant. L’expérience des ruines et du vide s’ajoute à 
celle de l’expulsion.

< <
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«  Livrée comme un corps inanimé »

les Destructions
Logements et bâtiments publics.  
A Saint-Quentin, sur 12 939 habitations et immeubles, 
4 467 sont entièrement détruits et 8 472 endommagés à 
70%. 
16 000 habitations détruites, 16 000 endommagées et 596 
bâtiment publics détruits à l’échelle de l’arrondissement.
Début 1922, dans l’Aisne, seulement 13% des maisons d’ha-
bitation ont été reconstruites et réparées définitivement 
Outil industriel.  
Dans le secteur de Saint-Quentin à l’issue de la guerre, 
10% des immeubles industriels subsistent, 1% du maté-
riel mécanique et 10% du matériel bois. Dans l’arrondis-
sement, 396 usines sont sinistrées qui employaient 31 600 
ouvriers avant guerre. En juin 1924, 215 usines ont été 
remises en pleine marche et 104 fonctionnent partielle-
ment pour un effectif de 17 950 ouvriers.

•18 mars 1917 : évacuation du dernier habitant.
•6 janvier 1919 : 253 habitants revenus, 
•En mai 1919, 7 000 habitants ont regagné la ville 
auxquels s’ajoutent 3 000 hommes de troupe et 2 500 
prisonniers de guerre affectés au déblaiement. Au 
printemps 1919, le retour des réfugiés se fait au 
rythme de 150 personnes par jour.
• 1921 : Saint-Quentin compte 37 334 habitants. 
• 1931 : 49 448 habitants.

Sources : Société académique de Saint-Quentin ; E. Olivier-Valengin 
- Le financement de la reconstruction de Saint-Quentin ; Gérard Lobry 
- Reconstructions en Picardie après 1918 ; Le Monde illustré. 

le retour 
Des réfugiés

1 - Vue sur la basilique depuis la rue Saint-André.
2 - Des officiers allemands posent sur la place de l’hôtel de ville 
déserte. 
3 - Saint-Quentin, usine David Mégret, Ruines de la salle des 
mille métiers. Bibliothèque de documentation internationale 
contemporaine .
4 - vue sur le flanc de l’hôtel de ville depuis la rue Saint-André. 

Photos 1, 2 et 4 inédites, provenant d’un album réalisé par 
un soldat allemand entre mars 1917 et septembre 1918 
lorsque la ville ne comptait plus un seul habitant, aimable-
ment prêtées par la Société académique de Saint-Quentin.
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P as de liesse. L’entrée dans Saint-Quentin des 
premiers soldats alliés, anglais et français,  à 

partir du 1er octobre 1918, ne provoque aucune 
manifestation d’exubérance collective. Ni larmes, 
ni embrassades, ni cris de joie comme ailleurs. Et 
pour cause, la cité n’abrite plus un seul civil depuis 
dix-huit mois. Siège du quartier général de la 2e ar-
mée allemande, elle a été vidée, 
en mars 1917, de la totalité des 
habitants qui y résidaient encore. 
En moins de trois semaines, 42 000 Saint-Quenti-
nois ont été évacués par le train vers la Belgique 
et le Nord voisins au moment où les Allemands se 
repliaient sur la ligne de défense Hindenburg dans 
un but stratégique.
Les libérateurs ne rencontrent que le chaos des 
destructions (lire par ailleurs). L’historien Gabriel 
Hanotaux décrit à plusieurs reprises une ville 
terrassée où les odeurs putrides de « cadavres de 
soldats à peine enfouis dans le sol », celles des « che-
vaux morts encore à la surface des champs », celles 
« des maisons remplies de matières infectes » flottent 
sur un paysage de ruines. « Mon grand-père trouva 
la maison debout mais très endommagée, remplie 
de décombres. Un obus de 75 avait crevé les pignons 
et l’explosion avait tout cassé. Il ne restait rien (…) 
même ce qui avait été caché et enterré (…). Les rats 
foisonnaient », raconte le petit-fils de M. Féron, un 
Saint-Quentinois qui revient voir sa demeure au 
printemps 1919. Trois semaines après la libération, 
Elie Fleury, journaliste et imprimeur à Saint-Quen-
tin, note dans un journal local que « les ruines sont 
infiniment plus nombreuses qu’on ne l’avait d’abord 
cru » ; car, partout en ville, des murs encore debout 

masquent aux premiers regards l’état de délabre-
ment réel des toitures, les étages dégringolés, les 
sols et sous-sols d’habitations encombrés de gra-
vats, la pourriture qui prospère.

Après le départ de la population au printemps 17, 
Saint-Quentin se mue en un camp retranché où, 

planquée dans les caves, ca-
mouflée parmi les pierres, 
l’armée allemande se dissimule 

pour échapper aux yeux des alliés et limiter l’effica-
cité de leurs bombardements. 

« Restée seule », la ville est « exposée en première ligne 
au feu des canons français et anglais, livrée, comme 
un corps inanimé », écrit en 1922 le député Charles 
Desjardins (1). L’élu de l’Aisne et d’autres avec lui li-
sent dans « l’exode » des Saint-Quentinois, la spéci-
ficité du « martyre de l’industrieuse cité » comparé à 
ceux de Reims, Verdun… dont il ne minimise cepen-
dant pas la gravité.

Pendant la reconstruction, la capitale de haute Pi-
cardie vit dans le souvenir de cette expérience dou-
loureuse qu’elle additionne à celle de l’occupation 
des premières années de guerre. Desjardins y voit 
même une sorte de « recommencement de l’histoire » 
la comparant au départ des habitants chassés de la 
ville par le roi Philippe II d’Espagne après le siège 
de 1557. 

En octobre 1919, l’arrêté qui attribue à Saint-Quen-
tin la Croix de guerre (2) donne lieu à un incident po-
litique, précisément sur ce thème. Le texte officiel 
qui ne rappelle pas « les douleurs de l’évacuation » 
s’attire « une énergique remontrance du conseil mu-
nicipal ». Pour éteindre la polémique, il faudra un  
nouvel arrêté qui cette fois considère comme « un 
nouveau sacrifice » « l’évacuation » qui a succédé à 
l’occupation. 

Le traumatisme de « l’expulsion », les réfugiés vont 
d’une certaine manière le revivre au moment où ils 
réintègrent la ville et constatent qu’en leur absen-
ce, les maisons ont été pillées. Déjà confrontés à la 
« violence des ruines » (3), les Saint-Quentinois partis 
avec pour tout bagage une valise, doivent se faire 
à la raison que les jardins ont été creusés, les murs 
sondés pour découvrir et emporter objets précieux 
et valeurs qu’ils avaient pris soin de cacher avant 
leur départ forcé. Ville débarrassée de sa population 

donc totalement impuissante à opposer le moindre 
geste aux volontés de l’occupant, Saint-Quentin se 
ressent ville livrée aux pillages et souillée jusqu’au 
cœur de ses maisons. Systématiquement attribués 
à l’armée allemande, les pillages forment un thème 
dominant de la représentation des années de guer-
re que l’on trouve dans les récits locaux. 

A propos de cette pratique, Hanotaux (4) ira jusqu’à 
parler d’un « droit édicté au profit de chaque officier 
ou soldat » allemand qui devient ainsi un obligé de 
l’Empereur.
 
D’autres faits, soit parce qu’ils sont massifs comme 
c’est le cas des destructions opérées sur l’outil in-
dustriel, soit parce qu’ils ont une charge symbolique 
forte sont également mis en avant pour composer le 
récit du « martyre de la ville ». Le saccage du cimetière 
Saint-Jean a marqué les esprits. On en fait des pho-
tos, de même que l’on publie des clichés des piliers 
de la collégiale que les Allemands ont minés dans 
l’intention de faire sauter l’édifice. Si ce joyau du pa-
trimoine local, qui a des allures d’épave chancelante 
au milieu des ruines à la libération, n’a pas sauté, il a 
essuyé au cours de la guerre des bombardements qui 
l’ont laissé très fortement endommagé.

Alors que le conseil municipal a regagné la cité en 
janvier, après l’hiver 1919 quand le retour des réfu-
giés s’accélère et que la perspective d’une renais-
sance de la ville se précise, le récit de “sa guerre“ 
devient capital pour Saint-Quentin comme pour les 
autres villes sinistrées. Indispensable au travail de 
deuil, il représente également un outil au service 
du combat politique que livrent les élus et déci-
deurs locaux pour mener à bien la reconstruction 
urbaine et la reconstitution du tissu industriel. Le 
rappel de l’histoire donne du sens à la remobilisa-
tion des hommes et des énergies. Il permet égale-
ment de souligner, autant de fois que nécessaire, la 
légitimité qui fonde les multiples appels à la soli-
darité nationale lancés et relancés dans les années 
1920 par les notables de la cité..
Damien BECQUART

1 - L’évacuation de Saint-Quentin. Le Monde illustré 21 janvier 1922.
2 - Maxime de Sars – Petite histoire de Saint-Quentin.
3 - Philippe Nivet dans l’ouvrage collectif Reconstructions en Picardie 
après 1918 – Réunion des musées nationaux.
4 - Gabriel Hanotaux – L’Aisne pendant la Grande Guerre. Dans cet ouvra-
ge, l’historien qui fut aussi président du Comité de l’Aisne de secours 
aux réfugiés, évoque les profanations commises dans un cimetière de 
la ville parmi lesquelles figure la tombe de son père.

V I V R E  L’ A B S E N C E  E T  L E S  d E U I L S
LOIN DES SIENS
CAPTIVITÉ
PERDRE UN PROCHE
CITÉ PERdUE

Saint-Quentin,  libération    d’une ville fantôme 
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Gouttes de neige fondues 
comme des larmes sur l’un 
des visages du monument de 
Haïm Kern sur le plateau de 
Californie.
Photographie Alice Lebeaux, 
atelier photo collège de 
Corbeny/Caverne du Dragon. 
Direction artistique : Bruno 
Gouhoury.
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1 - A l’arrière-plan, l’hôtel de ville intact.
2 - La rue des Toiles.

3 - A droite, le monument de 1557. Au fond, la Basilique forte-
ment endommagée.

4 - Deux Allemands avec un chien dans la rue Saint-Jean.
 

Photos inédites, provenant d’un album réalisé par un 
soldat allemand entre mars 1917 et septembre 1918 lorsque 

la ville ne comptait plus un seul habitant, aimablement 
prêtées par la Société académique de Saint-Quentin.

1 2 3

4 Saint-Quentin, libération d’une ville fantôme 



Photo L’Illustration : L’avion 
qui décolla de Tergnier le 11 
novembre pour emporter 
à Spa le texte des condi-
tions d’Armistice.
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Le 7 novembre, les plénipotentiaires 
allemands qui sollicitent l’armistice se 
présentent aux avant-postes fran-
çais dans le nord de l’Aisne, à Haudroy 
puis à La Capelle. Sur le passage de 
la délégation, les fusils se sont tus. 
Ailleurs, et jusqu’à la signature de 
l’armistice, ils continuent à tirer. 
Récit de ce voyage de Spa (Belgique) à 
Tergnier, dernière étape avant le ren-
dez-vous historique dans la clairière 
de Rethondes. 

T E R M I N E R  U N E  G U E R R E
dERNIÈRES hEURES AVANT L’ARMISTICE
L’HOMME QUI SIGNA POUR L’ALLEMAGNE
VAINQUEUR OU VAINCU EN 1918 ?  7,8,9,10 

                       la guerre 
N uit du 6 au 7 novembre 1918, les belligérants 

s’échangent des messages par radiotélégra-
phie. Un radiogramme du haut commandement 
allié fixe les conditions d’un premier contact avec 
les négociateurs allemands : « Si les plénipotentiai-
res allemands désirent rencontrer le maréchal Foch 
pour lui demander un armistice, ils se présenteront 
aux avant-postes français par la route Chimay-
Fourmies-La Capelle-Guise » (1). 
Depuis quelques semaines déjà, au nord de l’Aisne 
dans cette Thiérache occupée depuis quatre 
ans, le recul de l’armée du Kaiser 
semble s’accélérer. Les civils, au 
contact quotidien des troupes 
adverses, en relèvent les indices. 
Dans son journal(2) aux dates des 27 et 28 octo-
bre, le brasseur Albert Denisse note ainsi : « Si les 
Français avaient continué d’avancer, comme les Al-
lemands s’y attendaient, ceux-ci se seraient retirés 
de 25 kilomètres sans opposer grande résistance ». 
Puis, le 1er novembre, le même écrit : « On croit que 
la fin de la guerre approche et les Allemands se dé-
couragent de plus en plus ». 
Le 5 novembre, au sud de la forêt du Nouvion, des 
civils viennent au contact des première lignes 
françaises. Ils sont porteurs d’une note des auto-
rités militaires allemandes qu’ils remettent à un 
officier du 12e R.I.(3) : il s’agit de consignes auxquel-
les la population a été priée de se conformer. 

Les Allemands organisent leur repli en bon ordre. 
Le message est transmis à l’état-major assorti de 
ce commentaire manuscrit : « note (…) qui paraît 
intéressante au point de vue du retrait général al-
lemand ».
Tous ces signes qui ne trompent pas alimentent 
dans la population des secteurs occupés l’espé-
rance d’une fin, cette fois, très proche. Mais quand 
précisément ? Nul ne saurait dire ; tant d’espoirs 
ont été tant de fois douchés depuis 51 mois. Seules 
savent, mais n’en diront rien, quelques personnes. 

Elles forment le sommet de la 
hiérarchie militaire et de l’Etat 
où l’on arrête, à cette heure et 
en lien avec les alliés, les règles 

de la dernière partie de poker qui va se jouer en-
tre belligérants. L’enjeu est tel qu’il convient de 
garder le secret. Surtout, ne pas dévoiler son jeu 
trop tôt.  
Le 7 novembre à Haudroy, au nord de La Capelle, le 
clairon Sellier embouche son instrument. Il sonne 
le « Halte-là ! Cessez le feu » : la musique d’une 
trêve sur une portion de front réduite. Un coup 
de clairon pour permettre le passage des pléni-
potentiaires allemands, en route vers la clairière 
de Rethondes, où ils ont rendez-vous avec le ma-
réchal Foch pour cette dernière partie de poker 
qu’est la négociation. La délégation allemande 
a quitté Spa en Belgique, embarquant à bord de 
cinq Mercedes à capote mobile, frappées de l’aigle 
impérial, peu avant midi le même jour. Pour espé-
rer atteindre La Capelle à 17 heures, le secrétaire 
d’Etat Ezrberger demande aux chauffeurs d’ap-

< <

A bord de cinq Mercedes
frappées de l’aigle  impérial

novembre… 
n’est pas finie

rethonDes, 
le 11 novembre 
à 11 heures
La signature se déroule le matin du 11 novembre dans 
le wagon-restaurant 2419 stationné dans la clairière 
de Rethondes (Oise). Les documents de l’Armistice im-
posent aux Allemands des conditions draconiennes. 
Ils doivent entre autres livrer la majorité de leur ar-
mement, de leur aviation, de leur flotte de guerre et 
évacuer, dans les trente jours, la rive gauche du Rhin, 
y compris en Allemagne. 

puyer sur l’accélérateur... Une des Mercedes man-
que un virage dès la sortie de la cité et le véhicule 
qui suit l’emboutit ! L’accident n’est que matériel 
et les plénipotentiaires poursuivent leur chemin. 
Seulement, après de si longs combats, les routes 
sont jonchées d’obstacles. A Chimay, le général 
commandant la place incite la délégation à ne pas 
trop se presser : des arbres ont été abattus volon-
tairement pour gêner la progression des troupes 
françaises. Il faut dégager le parcours. Quelques 
kilomètres plus loin, à Trélon, ce sont des mines 
qu’il faut enlever.
Côté français, les ordres cheminent. 
De Beaulieu-les-Fontaines à Saint-
Quentin, de Saint-Quentin à Villers-
lès-Guise, de Villers-lès-Guise à Buironfosse, de 
Buironfosse à La Capelle. Seuls les gradés sont 
mis dans la confidence, mais cela n’empêche pas 
la rumeur de se propager entre les lignes. Une 
patrouille fait prisonniers plusieurs soldats al-
lemands qui ont déposé leurs armes sur le talus. 
Mieux, un adjudant, pris avec cinq de ses hom-
mes alors que son groupe s’approche désarmé, 
s’étonne : il croyait l’armistice déjà signé et vou-
lait saluer « ses braves camarades français ». Mais 
la guerre n’est pas finie. 
A 20h20, les phares des Mercedes percent le 
brouillard : Haudroy, enfin ! Le général von Winter-
feld se présente au chef de bataillon français, le 
capitaine Lhuillier, et s’excuse de son retard. La 
délégation est conduite, à la villa Pâques, une 
grande maison bourgeoise de La Capelle où les at-
tend le commandant de Bourbon-Busset. Les deux 

officiers supérieurs s’entretiennent quelques ins-
tants et tombent d’accord pour dire que les opé-
rations militaires dureront jusqu’à la signature de 
l’armistice. La trêve, qui doit prendre fin à minuit, 
est prolongée jusqu’à 6 heures le lendemain. Les 
poilus aux avant-postes y gagnent une nuit de 
tranquillité, c’est toujours ça de pris !
La guerre n’est pas finie, le voyage des plénipo-
tentiaires non plus. Ils roulent vers le sud jusqu’à 
Homblières, à bord de voitures françaises cette 
fois. Le général Debeney a installé son poste de 

commandement avancé dans le 
presbytère de ce village voisin 
de Saint-Quentin. Il accueille à 
son tour les parlementaires al-

lemands. Dîner frugal, servi sur une table faite 
de bric et de broc. Au menu, soupe d’orge et de 
jambon frais aux petits pois, puis nouveau départ, 
direction Tergnier. 
La ville cheminote est en ruines après les des-
tructions opérées début 17 par les Allemands 
lors de leur repli sur la ligne Hindenburg. Mais la 
voie ferrée est toujours bonne pour le service. Et 
c’est en train que la délégation rejoint la forêt de 
Compiègne et la clairière de Rethondes pendant 
qu’ailleurs des hommes continuent de tomber. La 
guerre n’est pas encore finie. .
Jean-Yves DUPAIN 
et Damien BECQUART

1 - R.-G. Nobécourt, l’année du 11 novembre (1918).
2 - Le journal de Pabert, la vie quotidienne du village d’Etreux sous 
l’occupation. Mémoire de maîtrise d’histoire présenté par Franck Le 
Cars sous la direction de Rémy Cazals - Université de Toulouse Le 
Mirail.
3 - Document aimablement prêté par le Lieutenant-Colonel Robert 
Denisse, petit-fils d’Albert Denisse dit “Pabert“ cf (2).

et penDant ce 
temps-là...
Alors que les plénipotentiaires allemands traversent 
l’Aisne, la bataille continue à faire rage dans les Ar-
dennes. La 163e division d’infanterie reçoit l’ordre de 
traverser la Meuse. Dans son ouvrage “Passage de la 
Meuse par la 163e division”, le colonel Grasset raconte 
que le général Boichut, qui dirige la division, peine à 
y croire. Il sait, comme ses hommes, que la fin de la 
guerre est proche, mais le général Marjoulet, porteur 
de l’ordre, insiste : « Il faut passer. Il le faut, à tout prix. 
L’ennemi hésite à signer l’armistice (…). Il faut frapper 
son moral par un acte d’audace ». Les troupes françai-
ses perdent 92 hommes dans cette opération. 

Le Wagon du Maréchal 
Foch tel qu’il était repré-
senté dans Le Miroir.

Tergnier (Aisne) : le train des parlementaires allemands. BDIC.

Rocquigny (Aisne), 7 novembre 1918 : automobiles 
de parlementaires allemands envoyés pour de-
mander l’armistice. BDIC.

« Braves camarades
français »

1- Maréchal Foch
2- Amiral Wemyss
3- Délégué américain
4- Général Weygand

5- M. Erzberger
6- Général v.Gundell
7- Général v. Winterfeld
8- Comte von Oberndorff
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Après une certaine euphorie liée à la victoire, l’épuisement général du pays 
conduit progressivement la société française à la désillusion et à une condam-
nation de la guerre. En Allemagne, la République née de la défaite tente de 
surmonter le conflit. Mais certains à droite et dans l’armée donnent progressi-
vement corps à un mythe selon lequel la situation militaire ne serait en rien à 
l’origine de la capitulation. La responsabilité de l’échec est d’abord attribuée 
aux milieux politiques révolutionnaires puis étendue aux sociaux-démocrates 
et à ceux qui ont appuyé l’accession au pouvoir de ces derniers. Ainsi se pro-
page dans l’Allemagne vaincue la légende du coup de poignard dans le dos.

Au lendemain de l’armistice, une légende se ré-
pand en Allemagne selon laquelle l’armée alle-
mande n’aurait pas été vaincue sur le champ de 
bataille, mais « poignardée dans le dos » depuis 
l’arrière. Cette idée se développe sur un terrain 
préparé par les événements des derniers mois 
du conflit, avant d’envahir le débat public dans 
les années d’après-guerre.

A l’été 1918, malgré les graves revers du mois 
d’août et une défaite toujours plus prévisible, 
Ludendorff continue de se faire fort de gagner 
la guerre. Ce n’est qu’à la fin septembre qu’il 
admet la perspective d’une débâcle. Son but 
est alors de sauver l’armée plus que l’Allema-
gne. C’est pourquoi il entreprend méticuleuse-
ment de transmettre le pouvoir à ses ennemis 
politiques.

L’effondrement de la Bulgarie lui en fournit le 
prétexte : il exige que le pouvoir civil demande 
un armistice dans les 24 heures car il n’est pas 
certain de pouvoir empêcher plus longtemps 
une catastrophe militaire. Cette demande doit 
cependant être formulée par ceux qui se sont 
toujours prononcés pour une paix négociée, 
c’est-à-dire les partis de la majorité du Reichs-
tag. Pour les convaincre d’accéder aux affaires, 
Ludendorff propose une parlementarisation du 
régime. Le 5 octobre 1918, un nouveau gouver-
nement prend la tête du pays, dans lequel les 
sociaux-démocrates jouent un rôle de premier 
plan. Celui-ci s’empresse d’adresser à Wilson une 
demande d’armistice dont il endosse toute la 
responsabilité : admettre publiquement le rôle 
de l’état-major dans cette demande serait un 
aveu de défaite préjudiciable à la négociation 
de la paix. Ainsi, la volonté d’obtenir le meilleur 
compromis en politique étrangère conduit à une 
décision potentiellement lourde de conséquen-
ces en politique intérieure.

En effet, Ludendorff peut laisser entendre qu’il 
s’est contenté d’approuver une démarche propo-
sée par les civils. Rapidement, il adopte même la 
posture du général courageux qui se dresse de-
vant un gouvernement de capitulards, à tel point 
qu’il doit démissionner. D’autres responsables 
militaires restés en place sont néanmoins déci-
dés à mener le combat jusqu’au bout : l’amiral 
Scheer organise ainsi fin octobre, contre la vo-
lonté du gouvernement, une sortie de la flotte. 

Une mutinerie éclate alors en rade de Kiel, et les 
marins entraînent dans leur révolte les soldats 
en garnison et les travailleurs. De leur côté, pour 
faire aboutir les négociations avec l’Entente, les 
sociaux-démocrates exigent l’abdication de l’em-
pereur. En quelques jours, l’Allemagne passe de la 
dictature militaire à la république des conseils.

La droite se pose d’emblée en accusatrice de 
ceux qui, au cours de ces événements, auraient 
tout sacrifié à la paix. C’est laisser entendre que 
la défaite serait due à des causes politiques in-
ternes et non à la situation militaire. L’idée d’un 
« coup de poignard » prend 
bientôt forme. S’appuyant 
sur l’hypothétique décla-
ration d’un général anglais 
selon laquelle l’armée alle-
mande aurait été poignardée dans le dos par « la 
population civile », elle ne circonscrit d’abord 
aucun groupe clairement, ce qui permet de mo-
duler les responsabilités à la convenance. Elle 
désigne d’abord les éléments radicaux à l’origine 
de la révolution, inspirés par l’étranger. Elle vise 
plus largement toutes les idées subversives qui 
auraient contribué à démoraliser l’armée, ce qui 
revient à mettre en cause la social-démocratie 
et à renouer avec un discours antérieur selon 
lequel le SPD serait un parti apatride, éternel 

renégat menaçant l’unité allemande. L’accusa-
tion s’élargit aussi à tous les démocrates ayant 
permis l’accession de ces traîtres au pouvoir.
De nombreux militaires, historiens et mémoria-
listes apportent leur contribution à cette légen-
de. L’épisode de la fin peu glorieuse de l’armée se 
transforme en saga héroïque dont l’honneur des 
chefs militaires peut sortir sauf. Contre cette lé-
gende qui s’installe dans les esprits, le nouveau 
régime ne trouve que de faibles parades : recti-
fications apportées par d’importants acteurs de 
cette fin de guerre, publication d’un livre blanc 
sur les origines de l’armistice, création d’une 

commission d’enquête 
parlementaire. Mais des 
arguments fondés sur la 
raison ne peuvent rien 
contre une légende qui 

joue avant tout sur l’affect et qui explique trop 
bien l’inexplicable.
Moralement et politiquement confortable pour 
les milieux conservateurs allemands, la légende 
du coup de poignard dans le dos est systémati-
quement utilisée, conjointement à la rhétori-
que des « criminels de novembre », à des fins de 
propagande contre la République de Weimar. Elle 
contribuera largement à la désagrégation du ré-
gime démocratique.
Elise JULIEN

T E R M I N E R  U N E  G U E R R E
DERNIèRES HEURES AVANT L’ARMISTICE
VAINQUEUR OU VAINCU EN 1918 ?
L’HOMME QUI SIGNA POUR L’ALLEMAGNE La guerre    réinterprétée

E ntre 1914 et 1918, les sociétés belligérantes ont 
pour horizon d’attente la fin de la guerre et la 

paix qui suivra. Cette fin tant espérée est advenue, 
apportant avec elle d’autres espoirs, mais aussi il-
lusions et désillusions. En France, le soulagement 
que l’épouvantable épreuve soit terminée se com-
bine avec la fierté de la victoire pour déboucher 
d’abord sur une exultation collective. Nombre de 
Français se sentent confortés dans la conviction 
de l’innocence de leur pays dans le déclenchement 
et le déroulement des hostilités. Pour eux, le futur 
traité de paix, fondé sur le droit des peuples à dis-
poser d’eux-mêmes, ouvrira sur un nouvel avenir 
d’entente pacifique. Ainsi, la France qui a défendu 
le droit avec succès demeurera à l’avant-garde de 
l’humanité.
Une fois retombé l’enthousiasme de la victoire, 
cette compréhension présomptueuse de l’histoire 
ne disparaît pas, mais l’interprétation globale de 
la guerre se modifie peu à peu. Le sentiment na-
tional doit en effet faire face à l’épuisement géné-

ral du pays, ce qui conduit progressivement à une 
condamnation de la guerre. La paix décevante et 
l’échec de l’ordre instauré à Versailles provoquent 
la désillusion : la guerre, inefficace à instaurer un 
équilibre pacifique durable à la hauteur des sacri-
fices consentis, est de plus en plus perçue comme 
une œuvre de destruction qui ne doit plus se re-
produire. La victoire, en fai-
sant disparaître toute cause 
de nationalisme insatisfait, 
facilite finalement les réorientations pacifistes.

En Allemagne, peu de gens sont conscients de l’état 
réel de l’armée au moment de l’armistice : l’irrup-
tion de la défaite provoque un choc immense et 
une profonde déconvenue. En outre, le Traité de 
Versailles rend bientôt l’Allemagne responsable du 
conflit alors que pendant quatre ans, la population 
a vécu sur l’idée d’un encerclement légitimant tou-
tes les attaques pour desserrer l’étau. Plus que le 
soulagement, c’est la consternation qui domine. 

Les Allemands sont dès lors portés à refuser la 
réalité de la défaite : la reconnaître et l’accepter 
reviendrait à trahir les morts du conflit en concé-
dant qu’ils auraient été sacrifiés en vain.
En vue de donner néanmoins un sens à la guerre, 
les attitudes s’affrontent en fonction des attentes 
que chacun avait placées en elle, de la poursuite du 

combat initié depuis 1914 à la remobi-
lisation dans la révolution. Le sens de 
la guerre reste donc conflictuel. La Ré-

publique née de la défaite s’efforce, pour affirmer 
sa légitimité, de surmonter le conflit et d’en forger 
une interprétation consensuelle. Elle se heurte ce-
pendant à l’image mythifiée d’une guerre qui n’a 
plus que peu à voir avec la réalité, et qui domine 
désormais les représentations publiques..
Elise JULIEN

1 - Enfants dans Chavignon après guerre. On aperçoit, à droite de la 
chaussée, des obus empilés. Archives départementales de l’Aisne.
2 - Laon est libéré le 13 octobre 1918. Rencontre entre des civils et des 
soldats français le 14 octobre 1918. BDIC.

de la défaite à la mythification
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À Haudroy, au nord de La Capelle, l
es voitures des plénipotentiaires 

allemands venus négocier l’armistice. 
Photo Société historique de Soissons.

Ludendorff adopte la posture 
du général courageux qui se dresse devant 

un gouvernement de capitulards



L ’homme qui dirige la délégation allemande d’ar-
mistice s’appelle Matthias Erzberger. Il a 43 ans. 

Ce fils d’artisan de Souabe (Bade-Wurtemberg) a 
d’abord été journaliste et militant catholique. En 
1903, il est élu au Reichstag dont il est, à 28 ans, le 
plus jeune député. Il s’impose bientôt comme l’un 
des leaders du « Zentrumspartei », le parti du cen-
tre catholique, ancêtre de l’actuelle CDU.

Mais c’est le 6 juillet 1917 que son destin s’est vé-
ritablement scellé. Ce jour-là, Erzberger intervient 
dans un débat au Reichstag pour justifier une paix 
sans annexions. C’est un formidable revirement 
pour un homme connu jusqu’alors pour ses posi-
tions militaristes et expansionnistes. En 1914, il 
réclamait l’intégration au Reich de la Belgique et 
des pays baltes. En 1917, l’échec de la guerre sous-
marine à outrance amène Erzberger à s’opposer 
ouvertement aux hommes du Grand Quartier géné-
ral, à Hindenburg et à Ludendorff, au moment où 
des négociations de paix séparée sont menées par 
l’Autriche et par le pape. Son initiative aboutit le 19 
juillet au vote d’une résolution de paix par une ma-
jorité de députés : ceux du centre catholique ont 
joint leurs voix à celles des sociaux-démocrates. 

Le 3 octobre 1918, dans le gouvernement qu’il 
constitue avec la perspective de terminer la guerre, 
le nouveau chancelier Max de Bade appelle Erzber-
ger qui est nommé secrétaire d’Etat sans porte-
feuille. Le 6 novembre, la désignation à la tête de la 
délégation d’armistice de ce catholique pratiquant 
pourrait amadouer Foch dont les convictions reli-
gieuses sont bien connues. Elle permet surtout à 
l’état-major de se défausser de ses responsabilités 
sur un civil. 

Dans ses « Souvenirs de guerre » qu’il publie en 1920 (1), 
Erzberger raconte ces cinq journées qui ont fait de 
lui « l’homme qui a signé l’armistice ». Le départ de 
Berlin en train le 6 novembre à 17 heures.  L’arrivée 
à Spa en Belgique où se trouve le Grand Quartier 
Général allemand. La composition de la délégation 
définitivement fixée et les ultimes instructions 
de Hindenburg. Il est midi le 6 novembre quand 
s’ébranle le cortège des cinq Mercedes. A la sor-
tie de la ville, la voiture de tête, celle d’Erzberger, 
rate un virage. Le convoi est réduit  
à quatre véhicules qui progressent 
lentement par Chimay, Trélon et  
Fourmies où l’on transforme deux 
nappes pour en faire de grands drapeaux blancs. 
Avec des heures de retard, c’est enfin le passage 
des lignes françaises dans la nuit de novembre. 

A l’entrée de La Capelle, des soldats demandent à 
Erzberger des cigarettes et surtout l’interrogent : 
« Finie, la guerre ? ». Changement de voitures. Dans 
la Delaunay qui le mène à Tergnier, Erzberger de-
mande au commandant de Bourbon-Busset – qu’il 
prend pour un prince de Bourbon – comment il 
faut prononcer le nom du maréchal Foch : « Foche » 
ou « Foque » ? Il ignore toujours où et quand il doit 
rencontrer le généralissime. C’est dans la forêt de 
Compiègne. Première entrevue le 8 à 9 heures au 
matin du matin. Erzberger prend connaissance des 
clauses de l’armistice qu’il ne parvient pas à adou-
cir. Il en réfère à Berlin. Le texte est finalement 
signé le 11 novembre à 5h30 du matin. Dans moins 
de six heures, ce sera le cessez-le-feu sur toute la 
ligne du front. 

Une phrase terrible de ses « Mémoires » résume ce 
qu’a été la route qui l’a mené de Spa à Compiègne : 
« Ce voyage fut pour moi encore plus bouleversant que 
celui que j’avais fait trois semaines auparavant pour 
me rendre jusqu’au lit de mort de mon fils unique ». 

Il venait en effet de perdre son fils Oskar, emporté 
par la grippe espagnole. 

Après les élections pour l’Assemblée constituante 
de Weimar en janvier 1919, il devient secrétaire 
d’Etat chargé de l’application de l’armistice signé à 
Compiègne, et donc de la signature de la paix. Erz-
berger était persuadé que le traité de Versailles, 
même s’il était, comme il le disait lui-même, « in-
supportable, inapplicable, et pourtant impossible à 
ne pas accepter », n’était pas ce « Diktat » dont par-
laient les nationalistes allemands. Signer la paix, 
c’était pour lui la condition indispensable pour 
construire une Allemagne nouvelle, plus démocrati-
que, et mieux reconnue parmi les nations.
 
Parce qu’il a signé l’armistice à Compiègne, parce 
qu’il a défendu le Traité de Versailles, même s’il 
n’a pas participé à la signature solennelle du 28 
juin 1919, Matthias Erzberger devient pour les na-
tionalistes « l’homme à abattre ». Le 23 juin 1919, il 

échappe à un premier attentat. 
Peu après, son bureau au minis-
tère des Finances est mitraillé. A 
la troisième tentative, en janvier 

1920, il n’est que légèrement blessé. La quatrième 
tentative, le 26 août 1921, alors qu’il passe ses va-
cances en Forêt Noire, lui est fatale. C’est un vé-
ritable guet-apens qu’ont monté Heinrich Tillessen 
et Heinrich Schulz, deux anciens officiers de ma-
rine. Les assassins de Matthias Erzberger appar-
tiennent à une société secrète d’extrême-droite, 
l’Organisation Consul(2).

Le crime est salué par de courageux anonymes qui 
écrivent à la police : « L’Allemagne est enfin libérée 
de ce traître à la Patrie ». Ce meurtre politique en 
annonce d’autres. Les démocrates allemands ne 
s’y trompent pas : ils sont 500 000 à manifester à 
Berlin le jour de ses obsèques. Hitler non plus. Les 
assassins de Matthias Erzberger sont amnistiés en 
1933, peu après son arrivée au pouvoir. Ils seront 
même élevés par les nazis au rang de « héros de la 
résistance nationale » (3). .
Guy MARIVAL
(1) C’est le titre de l’édition française parue en 1921. Le titre alle-
mand « Erlebnisse im Weltkrieg » qu’on pourrait traduire par « Ce que 
j’ai vécu pendant la Guerre mondiale » est plus explicite. 
(2) L’Organisation Consul est également responsable d’autres as-
sassinats comme celui du ministre des Affaires étrangères Walther 
Rathenau en juin 1922.
(3) Tillessen et Schulz seront rejugés en 1947 et en 1950, et condam-
nés respectivement à 15 et 12 ans de détention.70

Il devient pour les nationalistes 
« l’homme à abattre »

Matthias Erzberger :
La paix à en mourir

Un civil pour diriger la délégation allemande qui allait signer l’armistice ! On peut imaginer la surprise du maréchal Foch 
à la lecture de la liste des plénipotentiaires qui lui est communiquée le 6 novembre 1918. Un simple secrétaire d’Etat du 
nom d’Erzberger accompagné par des officiers de second ordre. Ainsi en avait-on décidé au grand quartier général de 
l’armée allemande et dans l’entourage du maréchal Hindenburg. Un choix non dénué d’arrière-pensées et aux conséquen-
ces dramatiques pour Matthias Erzberger. 

Matthias Erzberger (1875-1921). Dans une lettre à 
sa fille Maria, l’homme qui a signé l’armistice de 
1918 pour l’Allemagne écrivait en janvier 1920 : 
« Elle est déjà fondue, la balle qui doit m’abattre ». 
Haus der Geschichte/Baden-Württemberg.

T E R M I N E R  U N E  G U E R R E
DERNIèRES HEURES AVANT L’ARMISTICE
VAINQUEUR OU VAINCU EN 1918 ?
L’hOMME QUI SIGNA POUR L’ALLEMAGNE
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Le monument des Fantômes. 
Butte Chalmont - Aisne - 2008.
FX Dessirier/CG02
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V I S A G E ( S )  d E  G U E R R E  E T  d ’ A P R È S - G U E R R E
AU CASSE-GUEULE, PAR TARDI
hANS, LOUIS ET ChARLES
INSTANTS DÉROBÉS 
AIDE-MEMOIRE

Louis de Cazenave. Né le 16 octobre 1897 à Saint-Georges d’Aurac. Devance l’ap-
pel et s’engage en janvier 1916. Entre au 42e régiment d’infanterie coloniale et 
rejoint le 5e bataillon de tirailleurs sénégalais. Participe à la bataille du Chemin 
des Dames en avril 1917. Est versé par la suite au 152e régiment d’artillerie. 
Démobilisé en 1919. Entre à la SNCF et épouse, en 1920, Marie, receveuse des 
Postes avec qui il aura deux enfants. Devenu pacifiste, il milite dans les associa-
tions d’anciens combattants. Disparaît le dimanche 20 janvier 2008 à l’âge de 
110 ans à son domicile de Brioude en Haute-Loire.
  

Hans Lange. Né à Lübeck le 14 avril 1899. Engagé fin 1915. Blessé au visage par 
l’explosion d’une grenade le 19 août 1918. Mitrailleur léger, il se trouve alors dans 
la Somme, non loin de la petite rivière l’Avre. Tout son visage est touché. Rapatrié 
à Francfort, hospitalisé à la pension Nickel. Perd la vue progressivement, subira 
des soins toute sa vie. En 1924, présente avec succès un doctorat de philologie à 
l’université de Marburg. Marié, 2 enfants. Disparaît fin 1999.
Hans Lange en 1917 et 1997. Photo Didier Pazery dans : Visages de la Grande Guerre - Calmann-Lévy.

Charles Abescat. Né en 1894 à Paris. Devance l’appel du service militaire en 1911 à l’âge 
de 18 ans. Incorporé au 45e régiment d’artillerie de Saint-Hilaire-Saint-Mesmin près 
d’Orléans. Mobilisé en 1914. Effectue la totalité de la guerre, passe au total six ans, dix 
mois et seize jours sous les drapeaux. Maréchal des logis à sa démobilisation en 1919. Ma-
rié en 1919, trois enfants. Exerce la profession de comptable, collabore à l’administration 
du Théâtre de l’Atelier créé par Charles Dullin. Disparaît en 1949 .

2

Louishans

(Por)traits (re)tirés

74

Charles
1 - Louis de Cazenave en 1916 lors de 
son engagement. DR.
2 - Louis de Cazenave en 1918 lors 
d’une permission. DR.

3 - Charles Abescat en 1914.
4 - Charles Abescat lors de son maria-
ge en 1919. Photo famille Abescat.
Recherches photos : Didier Pazery.
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.1   Quelle pensée secrète reflètent ces yeux évadés ? Le regard du poilu 
assis à gauche quitte littéralement l’image. La main glissée sous sa veste 
sur laquelle est agrafée une fourragère, l’homme, qui semble se gratter, 
est absent de la scène mais tellement présent sur la photo qui l’a immor-
talisée. 
Dans l’instant, le jeu semble occuper exclusivement le photographe et le 
poilu plus âgé qui lui fait face. A l’inverse de son jeune voisin, ce com-
battant accroupi, le casque tenu en évidence entre les jambes, participe 
pleinement à la prise de vue paraissant tenir son rôle de soldat dont une 
représentation va être saisie. 
Mais est-ce lui que le photographe voulait montrer, ou à travers lui le re-
gard si dense de son voisin?

Ces photographies laissent voir quelques instants dérobés à la guerre.

77
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Ces quatre photographies font partie d’une série reproduite 
à partir de négatifs exhumés d’un grenier en 1990 à Chauny 
(Aisne). Elles appartiennent à Yves Fohlen, guide à la Caverne 
du Dragon - musée du Chemin des Dames et n’ont été publiées 
qu’une seule fois dans l’édition de l’Aisne du quotidien La Voix 
du Nord. C’était le 16 avril 1997 à l’occasion du 80e anniversaire 
du déclenchement de l’offensive du Chemin des Dames. Selon 
toute vraisemblance, elles ont été prises fin 1917- début 1918 
dans le secteur de Saint-Quentin.

3   Cette tranchée, c’est de la belle ouvrage. Du 
bien ordonné. Elle a deux niveaux. On s’y tient 
au sec. Les angles sont nets. La terre est fer-
mement maintenue à l’extérieur par tout un 
dispositif de piquets, de grilles métalliques, de 
gabions, de coffrages en bois. Voilà qui par pho-
to de presse interposée rassurerait tous ceux 
de l’arrière sur la solidité de nos positions. 
Voilà qui ferait dans les manuels techniques 
un excellent exemple pour tous ceux qui sont 
à l’instruction. 
Las, ce soldat adossé au talus, une main pour la 
poche, l’autre pour la pipe, il n’y est pas. Mais 
alors pas du tout. C’est pas la tenue qui fait 
problème. C’est la tête. Regardez, ce regard 
fixe, ce je ne sais quoi de buté, cette bouche 
fermée. Il ne montre aucun enthousiasme, il 
a l’air contrarié. Pire, on pourrait s’imaginer 
qu’il a le cafard. Le cafard !!!, mais pourquoi ? 
alors que cette belle tranchée !... 
Non, ce soldat n’est vraiment pas dans le coup. 
Mais où est-il ?

4   A l’arrière-plan de la photo, au sommet des 
briques dépassent deux têtes, deux calots 
attentifs à la scène qui se déroule à quelques 
mètres. Objet de ces regards perchés, quatre 
couples lancés sur une improbable piste de 
danse en terre et à l’air, délimitée par un mur 
et un bâtiment en bois prolongé d’un préau. Où 
est la guerre  ?
Trois femmes seulement, en robe et chignon, 
pour cinq uniformes. Mathématiquement, l’un 
des couples est donc constitué de deux hom-
mes. A la guerre comme à la guerre  ! Un sixième 
poilu se tient debout à trois pas des danseurs. 
Mathématiquement fatal pour lui aussi : s’il dé-
sire être du bal, il lui faudra attendre son tour. 
Et si comme lui également, les deux calots, qui 
du haut du mur regardent la ronde, veulent 
s’y joindre, ils patienteront aussi. A la guerre 
comme à la guerre !.
Damien BECQUART
Photos : collection Yves FOHLEN.

2   Un bâtiment en bardage bois couvert d’un toit de chaume et, au sol, ce 
qui semble être de la paille : on peut sans trop de risque imaginer que le 
décor dans lequel se tiennent les trois sujets de la photo est une ferme.
Un jeune enfant, un chien et un poilu partagent un moment de complicité. 
Quels liens les unissent ? S’agit-il, à quelques kilomètres du front, d’une 
rencontre au hasard des arrêts de la troupe en marche ? Est-ce un échange 
entre un père, son enfant et l’animal de la maison à l’occasion d’une per-
mission ? 
Pas de légende, photo orpheline, mais une impression qui domine : la guer-
re pour un temps est absente. Il reste cependant, qui colle à l’image, cet 
uniforme, ce calot, ces bandes molletières. Le temps sera peut-être, est 
sûrement très court. Elle peut, elle va, probablement très vite revenir.
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Guerre 
dans le paysage Reportage photographique / François-Xavier Dessirier.
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1 - La constellation de la douleur
Composée de neuf statues en bois brut calciné, “La Constellation de la douleur“ de l’artiste 
Christian Lapie est érigée aux abords de la Caverne du Dragon sur le Chemin des Dames. L’œuvre 
rend hommage aux milliers de soldats africains des bataillons de tirailleurs sénégalais tombés 
au cours de la guerre.

2 - Souliers de poilu  
Au détour d’une galerie dans les carrières de Roucy (Aisne),  ce qu’il reste d’une paire de souliers 
ayant appartenu à un soldat français.

3 - Nécropole de Mons-en-Laonnois
Le cimetière militaire de Mons-en-Laonnois (Aisne) où  reposent 5 010 soldats allemands ayant 
pris part aux batailles du Chemin des Dames  à l’automne 1914, en 1917 et en 1918 ; ainsi que des 
combattants tombés lors de la contre-offensive alliée d’août à octobre 1918.

4 - Nécropole de Seringes-et-Nesles 
La Nécropole de Seringes-et-Nesles, dans le sud de l’Aisne, où reposent 6 012 soldats américains 
tombés dans la région.

5 - Fort de la Malmaison
Désarmé et sans garnison, le Fort de la Malmaison sur le Chemin des Dames est investi par 
les troupes allemandes en 1914. Il sera repris par le 4e régiment de zouaves en  octobre 1917, 
repassera aux mains des Allemands en mai 1918 puis définitivement reconquis, le  28 septembre 
1918 par le 25e bataillon de chasseurs alpins.

6 - “Passant, arrête-toi“
Monument érigé en forêt de Retz par la mère du sous-lieutenant Georges Edward Cecil, en l’hon-
neur de son fils âgé de 18 ans et de ses camarades anglais et irlandais tombés en cet endroit le 
1er septembre 1914.

7 - Bois Belleau
La nécropole de Bois Belleau, près de Château-Thierry, compte 2 289 sépultures de soldats américains 
tombés au cours de la 2e bataille de la Marne.

8 - Nu dans la pierre
Sur le mur au-dessus du lavoir dans les carrières de Roucy, un nu sculpté dans la pierre par un soldat 
français.

9 - La pierre d’Haudroy
Entre La Capelle et Haudroy, le 7 novembre 1918, arrivèrent quatre voitures allemandes, phares allumés 
et drapeau blanc en évidence. Elles transportaient les plénipotentiaires désignés pour négocier un 
armistice.
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« Ces morts, je les relèverai »
    Défoncer la colline d’où jailliraient les morts 
dressés. […] Des paliers autant que les années 

de guerre, et au bord de la route, une grande figure 
de La France en marche. Le paysage et la sculpture 
intimement liés ». C’est ainsi que le sculpteur fran-
çais d’origine polonaise Paul Landowski (1875-1961) 
se représente, dans son Journal en 1928, ce qui 
deviendra Les Fantômes de la Butte de Chalmont.
Paul Landowski est alors un artiste réputé. Cette 
célébrité, il la doit au Grand Prix de Rome obtenu 
en 1900 pour son David combattant Goliath. Son 
style expressif et classique lui vaut de nombreu-
ses commandes publiques, en particulier des mo-
numents aux morts au sortir de la Grande Guerre 
(dont le monument aux morts de la ville de Saint-
Quentin). Pourtant, son œuvre la plus célèbre n’a 
aucun rapport avec le conflit : il s’agit du Christ 
rédempteur, sculpture de 30 m de 
haut qui domine la baie de Rio de 
Janeiro (1).
L’idée d’un monument en homma-
ge au simple soldat lui serait venue dès 1916. En 
1919, il réfléchit à une composition dans laquelle 
des morts de la guerre se relèveraient. Il en fait 
un modèle en plâtre en 1923. Les Fantômes, ce 
sont sept soldats, représentant chacun une arme 
différente et au milieu d’eux la figure du héros 
sacrifié, un jeune homme nu en train de s’élever 
vers le ciel.
Face au succès du plâtre, plusieurs emplacements 
sont envisagés. En 1927, le site de la butte Chal-
mont est choisi. C’est sur cette colline, qui se 
dresse au milieu de la plaine soissonnaise près 
d’Oulchy le Château, que sera érigé le monument 
officiel commémorant la Seconde Bataille de la 
Marne. L’emplacement ne séduit guère, au pre-

mier abord, le sculpteur. Mais la collaboration 
avec l’architecte Jean Taillens est fructueuse. 
L’idée d’une perspective rythmée par des paliers 
se dessine : l’œuvre s’inscrit dans le paysage. Pour 
ce monument, Landowski choisit le granit rose, 
pierre d’éternité selon lui. 
Quant à La France qui accueille le visiteur, Lan-
dowski en a réalisé neuf versions différentes : « il 
faut que ce soit une force irrésistible en marche », 
écrit-il dans son journal en 1931. Finalement, il fait 
le choix de la sobriété. La France a un vêtement 
moderne et pour seule arme, une arme défensive ; 
un bouclier sur lequel sont sculptées la Liberté, 
l’Egalité et la Fraternité.
Si Paul Landowski a souvent considéré les monu-
ments aux morts comme un gagne-pain, ce n’est 
pas le cas des Fantômes. Œuvre personnelle, loin 

des représentations stéréotypées de 
l’époque, elle l’occupera pendant une di-
zaine d’années. Il viendra même sur place 
terminer la taille du granit.

L’œuvre inaugurée le 27 juillet 1935 par le prési-
dent de la République Lebrun connaît un succès 
immédiat : l’image des Fantômes est diffusée à 
travers le monde et devient une référence ma-
jeure de la sculpture commémorative. 
Le président de Gaulle y fait sa dernière allocu-
tion publique en juillet 1968. Les Fantômes struc-
turent alors une mémoire commune et ambiguë 
de la guerre : La France en marche indique que 
cette guerre était juste car défensive alors que 
Les Fantômes rappellent la souffrance des hom-
mes..
Philippe SALSON

1 - Une maquette du Christ Rédempteur de la baie de Rio se 
trouve à l’église de Ciry-Salsogne près de Soissons.

Les Fantômes, monument 
commémoratif de la 2e 
bataille de la Marne sur 
la butte Chalmont, près 
d’Oulchy le Château, est 
l’une des œuvres majeures 
de Paul Landowski. 
L’artiste y a travaillé dix 
ans, marqué par sa pro-
pre expérience de soldat. 
Inaugurée en juillet 1935, 
cette sculpture monumen-
tale en granit rose 
rappelle le sacrifice des 
hommes précipités 
dans la guerre.

L’œuvre connaît
un succès immédiat

« Ces morts, je les relèverai ! » : cette phrase du journal 
de Landowski en 1916 témoigne de son expérience de 
soldat. Sous l’uniforme, il assiste impuissant à la mort 
de ses camarades mais l’artiste leur rendra la vie : 
l’Art et la Guerre sont mêlés.
En 1914, Landowski est incorporé aux armées et intè-
gre en 1915 la section de camouflage. Il racontera à sa 
fille quel était alors son rôle. Il devait pénétrer dans 
les lignes adverses à la tombée de la nuit et observer 
ce que voyaient les Allemands de leurs tranchées. A 
partir de ces observations, il réalisait des croquis 
pour la section de camouflage. Selon sa fille,  Lan-
dowski a ainsi mis son art au service de la guerre.

un art au 
service De la 
guerre

1 - Les Fantômes. Le monument en 2008. Fx Dessirier/Cg02.
2 - Paul Landowski taillant une figure de la France dans les années 1950. 
Musée Landowski.
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Les dessous de la ligne de front 

N    ous sommes 14 mètres sous terre, sous la li-
gne de front, là où des soldats, français et 

allemands, ont séjourné. La zone au-dessus est 
stratégique : c’est l’endroit où le plateau du Che-
min des Dames se rétrécit et forme un isthme de 
400 mètres de large, l’isthme d’Hurtebise. Quand 
les obus explosent au-dessus, on a beau croire en 
sa bonne étoile, ou serrer dans sa main un porte-
bonheur, le doute s’installe.  

Trois fois au moins dans la carrière, le plafond 
s’est effondré. On voit aujourd’hui ce qu’il en 
reste. Par endroits, des espaces bouleversés, des 
amoncellements de pierre et de terre. Un lieu 
souterrain hors du temps, silencieux et froid, où 
résonne la parole du guide qui évoque les soldats 
de la Grande Guerre, leur quotidien dans cet antre, 
les explosions d’obus qu’on peinerait sans cela à 
imaginer.

Le site de la Caverne du Dragon est une « creute », 
carrière creusée dans le calcaire du plateau, où 
l’on extrait de la pierre sans doute dès le XVIe 
siècle pour le compte de l’abbaye de Vauclair. L’ex-
ploitation cesse dans le courant du XIXe siècle. 
Les hommes y reviennent avec 
la guerre 1914-1918. D’abord les 
Français qui l’occupent après la 
bataille de la Marne le 14 sep-
tembre 1914. Puis les Allemands qui s’en emparent 
après de violents combats le 25 Janvier 1915. Ce 
sont eux qui transforment la carrière en véritable 

casernement. Ils aménagent des sorties, montent 
des murs et des cloisons à l’intérieur pour se pro-
téger des gaz, y amènent l’électricité. L’eau est 
conservée dans un puits, trop précieuse pour être 
utilisée pour la toilette.

En moyenne, 400 soldats allemands peuvent sé-
journer dans la Caverne entre 1915 et 1917. La dis-
cipline est stricte car l’armée adverse n’est pas 
loin. L’air est vicié à cause de l’humidité ambian-
te, le moral fragile. On entend les gémissements 
des blessés à l’infirmerie. On sent la puanteur du 
poste de secours. Il faut tenir malgré les bombar-
dements, le sol qui vibre, l’obscurité, l’angoisse 
d’apprendre que l’ennemi est au-dessus… et qu’il 
va falloir contre attaquer ou bien subir les gre-
nades. 

« Le combat, sur terre et sous terre : c’est pas très 
romantique », écrit en avril 1917 le capitaine alle-
mand Kupper alors qu’il se trouve dans la Caverne. 
Cette année-là, Français et Allemands ne cessent 
de se déloger. Le 20 avril, les Français prennent 
pied dans le secteur Sud de la carrière. Le 25 juin 
ils progressent dans la Caverne et font prison-

niers 200 soldats allemands. Le 26 
juillet, les Allemands reviennent 
dans la zone Nord tandis que les 
Français se maintiennent au sud. 

De cette date au 2 novembre, les deux camps vont 
chacun occuper une partie du site alors qu’au-
dessus se disputent de violents combats pour la 

conquête des entrées adverses. Le 2 novembre, 
les Allemands abandonnent leurs positions et se 
replient sur l’Ailette.
Que reste-t-il de la Caverne du Dragon après la 
guerre  ? L’un des 23 Guides illustrés Michelin des 
Champs de Bataille, parus en novembre 1920, évo-
que une très courte visite à la lampe électrique ou 
à la bougie : « Ayant parcouru 150 à 200 mètres dans 
la galerie principale de la caverne, où l’on pourrait 
s’égarer en s’aventurant trop loin, revenir à l’en-
trée. » Un premier musée ouvre ses portes en 1969, 
sous l’égide du Souvenir Français. C’est d’abord un 
lieu de mémoire, où quelques objets, collectés no-
tamment lors de campagnes de dons, permettent 
d’évoquer le monde militaire de 1914-1918.

L’actuel musée départemental, inauguré le 5 
juillet 1999, permet de cheminer plus longuement 
dans la Caverne et d’y recueillir toutes les infor-
mations avérées sur le lieu et son évolution. On 
peut aussi simplement venir en ressentir l’atmos-
phère. La scénographie proposée a voulu laisser le 
champ ouvert à toutes les expériences de visite. 
Ainsi, l’installation des flambeaux de la mémoire 
de Lef Kazuka propose-t-elle, par la lumière, de 
garder vivante une mémoire qui aurait pu s’étein-
dre avec les témoins directs du conflit. En 2007, 
à l’occasion du 90e anniversaire des combats de 
1917, le musée a pris officiellement le nom de « Mu-
sée du Chemin des Dames », soulignant la vocation 
de la Caverne à s’ouvrir sur ce territoire..
Yves FOHLEN et Anne BELLOUIN

La guerre eut des pro-
longements en sous-sol. 
Visite sensible de la Ca-
verne du Dragon - musée 
départemental du Chemin 
des Dames située près de 
Craonne dans l’Aisne. 

Le sol qui vibre, l’obscurité, 
l’ennemi au-dessus

Caverne du dragon, Oulches la Vallée Foulon, Aisne
Visites toute l’année. Tél : 03 23 25 14 18.
www.caverne-du-dragon.fr
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Aperçu de la scénogra-
phie de la Caverne du 

Dragon
Photo : Alice Lebeaux, 
atelier photo Collège 

Corbeny/Caverne du Dra-
gon. Direction artistique, 

Bruno Gouhoury.

LE ChEmin dEs damEs1917

www.aisne.com

LES ÉVÉNEMENTS - LES HOMMES - DÉBATS - AUJOURD’HUI

numéro spécial

« Et le monde anxieux attendait de savoir 
si le petit sentier était enfin franchi »
Roland DORGELÈS

Après 1918,
téléchargez 
gratuitement 1917.
www.chemindesdames.fr

“Constellation de la 
Douleur“, monument 

en hommage aux 
tirailleurs sénégalais.

Christian Lapie.

Craonne, 
journée 

du poilu, 
16 avril 2008.

La Caverne du 
Dragon – Musée 

du Chemin des 
Dames.  

Eté 2007, ligne bleuet 
sur le Chemin des 
Dames. 

Caverne du Dragon Le musée
www.caverne-du-dragon.fr

Craonne La mémoire vive La chanson
www.tichot.com

La crête Les panoramas La randonnée
www.randonner.fr
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Alice Lebeaux, atelier photo Collège Corbeny/Caverne du Dragon. Direction artistique, Bruno Gouhoury.
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   Chemin des Dames
                   Du sens et des sens
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1918-2008
Du Chemin des Dames au cessez-le-feu

Chemin des Dames




